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क ुँ वर नारायण का व्यक्तित्व एवं कृक्तित्व 

 

1.1 क ुँ वर नारायण का सामान्य पररचय एवं व्यक्तित्व 

 मानव व्यक्तित्व के क्तवषय में जब हम क्तवचार करते हैं तो कई तथ्य सामने आते हैं। और, वे 

तथ्य हमारे मन में कई सवाल पैदा करते हैं। मसलन व्यक्तित्व से क्या तात्पयय है? क्तकसी के 

व्यक्तित्व का क्तनर्ायरक क्या है? उसके क्तनमायण में क्तकसकी भकू्तमका सवायक्तर्क होती ह?ै आक्तद-

आक्तद। 

 व्यक्तित्व का अंग्रेजी पयायय ‘पसयनाक्तलटी’ ह।ै ‘पसयनाक्तलटी’ शब्द का क्तनमायण लैक्तटन शब्द 

‘पसोना’ से हुआ ह,ै ग्रीक भाषा में ‘पसोना’ का अर्य ‘मखुौटा’ ह,ै क्तजसका संबंर् प्राचीन रोमन 

नाटकों से ह।ै ‘एन्साइक्लोपीक्तिया क्तिटेक्तनका’ के अनसुार “व्यक्तित्व का अध्ययन मानव के चररत्र 

की क्तवक्तभन्नताओ ंकी खोज करना और उसके बारे में बताना माना जाता ह।ै व्यक्तित्व शब्द का 

प्रयोग व्यक्ति के व्यवहार को क्तवशे्लक्तषत करने में क्तकया जाता है। सामान्यतः व्यवहार और 

वातायलाप में व्यक्ति के व्यक्तित्व की जो व्याख्या आती है, उसमें अत्यन्त व्यक्तिगत, 

अनौपचाररक अज्ञात क्तवश्वसनीयता एवं प्रमाक्तणकता होती ह।ै”1(“The study of personality 

as it is treated here is an effort to identity and describe distinctive human 

characteristics and to apply there in prediction the behavior of people, 

description of personality made in ordinary conversation are often highly 

personal, informal and unknown reliability and validity.” इस प्रकार 

‘एन्साइक्लोपीक्तिया क्तिटेक्तनका’ के आर्ार पर कहा जा सकता ह ैक्तक व्यक्तित्व का संबंर् व्यक्ति 

के व्यवहार के क्तवशे्लषण से ह।ै इस व्यक्तित्व का संबंर् व्यक्ति की चेतना, उसकी अक्तभरुक्तच आक्तद 

से ह।ै 
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कुुँ वर नारायण के काव्य-लेखन पर उनके व्यक्तित्व का असर साफ़ तौर पर महससूा जा 

सकता ह।ै क्तजस संयत भाषा-शैली का प्रयोग वे अपनी कक्तवताओ ंमें करते हैं वह उनके व्यक्तित्व 

का क्तहस्सा ह।ै उनकी कक्तवताएुँ क्तजन उदात्त मलू्यों का वहन करती हैं, अपने व्यक्तिगत जीवन में 

भी कुुँ वर जी उन मलू्यों के पोषक रह ेहैं। बकौल भारती नारायण- “उनके व्यक्तित्व में जो सादगी, 

संवेदनशीलता और सौम्यता ह,ै वह उनकी कक्तवताओ ंमें भी पररलक्तित होती ह।ै”2कुुँ वर जी को 

नज़दीक से जानने वाले क्तवद्वानों का इस संदभय में एकमत रहा ह ै क्तक वे क्तकसी भी वाद या 

क्तवचारर्ारा के कट्टर समर्यक कभी नहीं रह।े दो क्तवपरीत क्तवचारों के बीच संवाद के मागय को कुुँ वर 

जी ने हमेशा सराहा ह।ैयह संवादर्क्तमयता कुुँ वर जी की कक्तवताओ ंमें भी देखने को क्तमलती ह।ै 

कुुँ वर जी की कक्तवताओ ंमें जीवन-दृक्ति एवं मलू्य-बोर् पर शोर्-कायय की पणूयता के क्तलए यह 

आवश्यक ह ैक्तक कुुँ वर जी के जीवन और व्यक्तित्व पर भी शोर्-दृक्ति िाली जाए। गौरतलब ह ैक्तक 

कुुँ वर जी की कक्तवताओ ंमें उनके व्यक्तित्व को और व्यक्तित्व में उनकी कक्तवताओ ंको आसानी 

से लक्तित क्तकया जा सकता ह।ैबकौल कुुँ वर नारायण- 

“जो भी रचा ह ैमैंने 

उसी का क्तहस्सा ह ुँ : 

परूी तरह मौजदू हैं उसमें 

मेरे अंतक्तवयरोर् और मेरा अंतःकरण : 

हर तरह उत्तरदायी ह ुँ 

अपनी रची दकु्तनया के क्तलए : अवगत ह ुँ उन तमाम कक्तमयों और अक्ततयों की 

क्तनरंतर आवाजाही से 

क्तजनके क्तलए छूट गई हैं गुंजाइशें 

मेरे अज्ञान या मेरी लापरवाही से! 

xxxxxxxxxxxxxx 
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स्वीकार करता ह ुँ 

क्तक मेरी ही तरह 

मेरी दकु्तनया भी 

मानवीय ह।ै”3 

 क ुँ वर नारायण का प्रारंक्तिक-जीवन एवं पाररवाररक पररवेश : 

कुुँ वर का जन्मस्र्ान फैजाबाद(उत्तर प्रदशे) है, तर्ा जन्मक्ततक्तर् उन्नीस क्तसतम्बर उन्नीस सौ 

सत्ताइस ह।ै कुुँ वर नारायण ने बचपन में मौत की त्रासदी को काफी क्तनकट से महससू क्तकया र्ा। 

जब बहुत कम समय के अंतराल पर पहले उनकी माुँ क्तफर बड़ी बहन की मतृ्य ुहो गयी। अपने कई 

सािात्कारों में भी कुुँ वर जी ने इस बात का क्तज़क्र क्तकया ह ैक्तक चूुँक्तक माुँ की मतृ्य ुके बाद बहन ने 

ही उन्हें संभाला र्ा और वह उनसे बहुत स्नेह रखती र्ीं, इसक्तलए बहन की मतृ्य ुने कुुँ वर जी को 

अंदर तक झकझोर क्तदया। यह कुुँ वर जी के क्तलए एक अपरूणीय िक्तत र्ी। मानक्तसक त्रासदी के इस 

वि में संयिु पररवार में रहने की वजह से कुुँ वर जी कुछ हद तक संभल सके। मतृ्य ुका यह 

संत्रास उनकी कई कक्तवताओ ंमें भी दखेने को क्तमलता ह।ै इस पाररवाररक त्रासदी का असर उनके 

जीवन और उनकी कक्तवता दोनों पर ह।ै अपनी िायरी में बचपन के क्तदनों को याद करते हुए कुुँ वर 

जी क्तलखते हैं, “मेरा बचपन अलग तरह की पररक्तस्र्क्ततयों में बीता। बहुत बचपन में मेरी माुँ की 

मतृ्य,ु क्तफर साल भर के अन्दर ही बड़ी बहन – क्तजससे मैं बहुत क्तनकट र्ा, की मतृ्य.ु..और इसके 

बाद मैं अपने क्तपता के सार् भी कभी नहीं रह पाया। लखनऊ में अपने चाचा के सार् ही रहा। इस 

पाररवाररक टे्रजिी ने ज़रूर मझेु बचपन में ही बहुत अकेला कर क्तदया।”4 कालांतर में कुुँ वर 

नारायण के व्यक्तित्व में क्तजस संकोची स्वभाव को हम पाते हैं, उसके पीछे कहीं न कहीं यह 

अकेलापन भी क्तज़म्मेदार रहा होगा। उन्होंने अपने कई सािात्कारों में भी इस बात बात का क्तज़क्र 

क्तकया ह ैक्तक माुँ और बहन की मतृ्य ुका असर उनकी चेतना पर क्तकस हद तक हुआ र्ा। पररवार ने 

उन्हें मतृ्य-ुबोर् से उपजे इस अकेलेपन से उबरने में मदद की क्तजसके क्तलए वे पररवार के प्रक्तत 
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जीवन के अंक्ततम समय तक कृतज्ञ रह।े अपने जीवन में पररवार के महत्त्व को स्वीकारते हुए कुुँ वर 

नारायण ने क्तलखा ह ैक्तक “हम कई चचेरे भाई-बहन एक सार् पल गए।सब सार्, पर बहुत अलग 

भी। मझेु लगता ह ैक्तक, जो हम एक बहुत बड़ा बेगानापन (ऐक्तलयेनेशन) अनभुव करते हैं, अपने 

व्यक्तिगत जीवन में, उसके पीछे कहीं न कहीं पाररवाररक जीवन के टूटने की वजह भी होती ह।ै 

पाररवाररक जीवन के क्तलए एक ख़ास तरह का लगाव महससू करता ह ुँ, आज भी। ये एक ऐसी 

इकाई ह,ै क्तजसके द्वारा हम परायी उपक्तस्र्क्तत को आत्मीय करके ग्रहण करते हैं। उस समय यक्तद 

एक सक्तम्मक्तलत पररवार की घक्तनष्ठता और सगापन न क्तमलता, तो शायद इसका दसूरी तरह का 

असर पड़ता मेरे ऊपर। इस तरह सार् रहने ने मझेु कहीं व्यवक्तस्र्त भी क्तकया।”5 

कुुँ वर नारायण अपने जीवन के प्रारक्तम्भक वषों में संकोची स्वभाव के रे्। उन्होंने अपनी 

िायरी में इस बात का क्तज़क्र भी क्तकया ह ैक्तक वे अंतमुयखी स्वभाव के रे्। उन्हें क्तवद्यालय में मन के 

अनकूुल दोस्त कभी नहीं क्तमले, संभवतः इसक्तलए उनके मन में क्तवद्यालय के प्रक्तत एक अरूक्तच का 

भाव र्ा। पढ़ने में रुक्तच होने के बावजदू क्तवद्यालयी पररवेश उन्हें आकक्तषयत नहीं करता र्ा। 

‘क्तदशाओ ंका खलुा आकाश’ में अपने क्तवद्यालयी जीवन को याद करते हुए उन्होंने क्तलखा ह-ै

“शरुू से ही संकोची और अंतमुयखी स्वभाव का र्ा। स्कूली जीवन मझेु कभी पसंद नहीं रहा र्ा - 

साक्तर्यों की रुक्तचयाुँ और मानक्तसकताएुँ मेरे मन के अनकूुल नहीं पितीं र्ीं। कॉलेज, यकू्तनवक्तसयटी 

में मेरी रुक्तच के सार्ी ज़रूर क्तमले क्तकन्तु, परूी तरह स्कूली या क्तवश्वक्तवद्यालयी जीवन के सार् अपने 

को कभी समायोक्तजत नहीं कर पाया।”6 हालाुँक्तक क्तवश्वक्तवद्यालयी जीवन का उनका अनभुव 

अपेिाकृत बेहतर रहा ह।ै यहाुँ उन्हें कुछ दोस्त भी ऐसे क्तमले क्तजनसे स्तरीय वैचाररक गफ़ु्तग ूकी 

जा सके। रघवुीर सहाय से उनकी दोस्ती क्तवश्वक्तवद्यालय के क्तदनों में ही हुई र्ी।  लखनऊ की यादें 

कुुँ वर नारायण की क्तज़न्दगी में कुछ इस तरह शाक्तमल रही हैं क्तक वे कई वषय महानगर में क्तबताने के 

बावजदू लखनऊ को नहीं भलू पाये। लखनऊ की उदार साक्तहक्तत्यक,राजनीक्ततक बहसों की कमी 

वे क्तदल्ली में अंत तक महससू करते रह।े लखनऊ के दोस्तों की आत्मीयता उन्हें बार-बार अतीत 
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की ओर खींचती ह।ै ‘क्तदशाओ ंका खलुा आकाश’ में वे लखनऊ के क्तवषय में क्तलखते हैं- “मेरा 

आर्ा से अक्तर्क जीवन लखनऊ में बीता ह।ैउसकी तमाम क्तप्रय-अक्तप्रय यादें मेरे अन्दर रची-बसी 

हैं।हम भले ही एक जगह को छोड़ दें, पर वह जगह हमें नहीं छोड़ती।...लखनऊ में रहते हुए उसके 

अतीत से एक बातचीत-सी ह।ै समीप और सदुरू के अन्तर को क्तमटाती हुई-सी वह वतयमान और 

अतीत को एक सार् जीती ह।ै ऐसी मेरी अनेक कक्तवताएुँ हैं, क्तजनमें मैं वतयमान को अतीत की 

क्तदशा में क्तवस्ततृ करता ह ुँ-उसे एक अक्ततररि आयाम दनेे के क्तलए”7 

कुुँ वर नारायण ने अपनी क्तज़न्दगी के प्रारंक्तभक दौर का एक बड़ा क्तहस्सा अयोध्या, फैजाबाद 

और लखनऊ में क्तबताया ह।ै और, जब कालांतर में वे क्तदल्ली में रहने लगे तब भी उनकी स्मकृ्तत से 

उन शहरों की यादें कभी ओझल नहीं हुई,ं जहाुँ वे बड़े हुए। ध्यातव्य ह ैक्तक कुुँ वर जी का पररवार 

व्यवसाय से जड़ुा र्ा। वे स्वयं भी स्पीि मोटसय के िायरेक्टसय में से रे्। स्पीि मोटसय लखनऊ की 

सबसे बड़ी कार एजेंसी र्ी क्तजसके पास अपना गैरेज भी र्ा, स्पीि फाइनेंस कॉपोरेशन भी र्ा। 

परन्त ु कुुँ वर जी का मन व्यवसाय में कभी नहीं रमा।आचायय कृपलानी, आचायय नरेन्र दवे जैसे 

क्तवद्वानों का उनके घर आना-जाना र्ा। साक्तहत्य, कला, और संस्कृक्तत की ओर कुुँ वर नारायण की 

रुक्तच पैदा करने में इन क्तवद्वानों का क्तवशेष महत्त्व ह ैजो कुुँ वर जी के घर बराबर आया-जाया करते 

रे्। 

 पढ़ने क्तिखने के प्रक्ति रुक्तच और साक्तित्य के प्रक्ति झ काव: 

कुुँ वर नारायण इटंर तक क्तवज्ञान के क्तवद्यार्ी रह ेबाद में आटटयस के छात्र हो गये। इटंर के 

बाद बीमारी की वजह से उनकी पढ़ाई लगभग एक साल तक बाक्तर्त रही।इस दौरान वे नरेन्र दवे 

के सार् जहु  में रह।े यह समय उनके जीवन में क्तवचारों के क्तनमायण की दृक्ति से बहुत महत्वपणूय रहा। 

इन्होंने सनट 1951में स्नातकोत्तर की उपाक्तर् लखनऊ क्तवश्वक्तवद्यालय से अंग्रेजी साक्तहत्य में प्राप्त 

की। समकालीन क्तहदंी कक्तवता से उनका पहला पररचय भी इसी दौरान हुआ। इन क्तदनों रघवुीर 
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सहाय उनके सहपाठी हुआ करते रे्। रघवुीर सहाय ने ही उन्हें अजे्ञय की ‘हरी घास पर िण भर’ 

की कक्तवताएुँ पढ़कर सनुायी। इन कक्तवताओ ंको सनुते हुए कुुँ वर जी को ऐसा लगा क्तक यह उनकी 

रुक्तच का िेत्र हो सकता ह।ै बाद के क्तदनों में उनकी अजे्ञय से भेंट भी हुई और बाद के वषों में 

उनका सक्तन्नद्धय भी प्राप्त हुआ। अजे्ञय से उनकी पहली मलुाक़ात सनट 1950 के आसपास ऑल 

इकं्तिया रेक्तियो के क्तदल्ली कें र पर हुई। इस मलुाक़ात का भी ज़ररया बने रघवुीर सहाय। यह 

मलुाक़ात लखनऊ आने पर पनुः क्तमलने की बात पर समाप्त हुई र्ी। इस मलुाक़ात से बाद का 

क्तज़क्र करते हुए अपने संस्मरण में कुुँ वर नारायण क्तलखते हैं, “नहीं, पर बात समाप्त नहीं हुई 

लखनऊ आए तो क्तमले और यह क्तसलक्तसला आगे बढ़ता गया। लखनऊ आते तो मेरे ही सार् 

ठहरते।यह मेरे क्तलए एक सखुद संयोग र्ा।”8 अजे्ञय जी के सार् अपने क्तबताये पल को कुुँ वर जी 

क्तजस आत्मीयता से याद करते हैं, वह उनके संबंर्ों का पता दतेी ह।ै 

 एम.ए. के क्तदनों में कुुँ वर नारायण ने अंग्रेजी भाषा में भी कक्तवताएुँ क्तलखी र्ीं, परन्त ुउसे 

कभी छपवाया नहीं। कुुँ वर नारायण की क्तहदंी की भी कई कक्तवताएुँ ऐसी हैं जो आज भी उनकी 

िायरी में क्तलखी हुई हैं लेक्तकन उन्होंने उसे कभी छपवाया नहीं। ऐसा भी नहीं ह ैक्तक वे कक्तवताएुँ 

छपने योग्य नहीं हैं! चूुँक्तक कुुँ वर नारायण छपास की प्रवकृ्तत्त से दरू रह ेइसक्तलए अपनी कक्तवताओ ं

के प्रक्तत इतने क्तनमयम हो सके। कुुँ वर नारायण को जानने वाले क्तवद्वान तो यहाुँ तक क्तक वे कक्तवताएुँ 

जो प्रकाक्तशत हुई हैं उनमें भी कई कक्तवताओ ंको कुुँ वर जी ने दो से तीन बार संशोर्न के बाद 

छपने भेजा। कुुँ वर जी ने कक्तवता के लेखन में कभी जल्दबाजी नहीं की। कई-कई क्तकताबें वे एक 

सार् पढ़ते रे्। कई क्तकताबें एक सार् क्तलखते रे्, पर कभी क्तकसी कक्तवता को परूी करने के क्तलए 

हड़बड़ी नहीं क्तदखाई। पे्रमकुमार के सार् अपनी बातचीत में कुुँ वर जी कहते हैं, “लेखन के सार् मैं 

जोर-ज़बरदस्ती नहीं करता- यद्यक्तप क्तलखना मेरी आन्तररक मजबरूी ह।ै र्ीरज रखता ह ुँ, कक्तवता 

के सार् जल्दबाजी नहीं चलती। मैं अनन्तकाल तक र्ीरज रख सकता ह ुँ।”
9 
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इस दौरान लखनऊ लेखक संघ की बैठकों में इनकी सक्तक्रय भागीदारी रही। सनट 1952में 

सवयप्रर्म ‘प्रतीक’ में इनके द्वारा क्तकए गये काव्यानवुाद का प्रकाशन हुआ। इनके द्वारा क्तलखी गयी 

कक्तवता भी सवयप्रर्म ‘प्रतीक’ में ही छपी। सनट 1954 में एक वषय तक क्तदल्ली में रहकर आचायय 

कृपलानी की ‘क्तवक्तजल’ पक्तत्रका में सहयोग क्तकया। सनट 1955में पोलैण्ि, चेकोस्लोवाक्तकया, रूस 

और चीन की यात्रा तर्ा इस यात्रा के दौरान वासाय में नाक्तज़म क्तहकमत, एन्टन स्वानीम्स्की तर्ा 

पाब्लो नेरुदा से हुई भेंट को इनके जीवन के क्तनणाययक पड़ावों के रूप में रेखांक्तकत क्तकया जा 

सकता ह।ै सनट 1956 में प्रर्म काव्य-संग्रह ‘चक्रव्यहू’ प्रकाक्तशत हुआ। ‘यगुचेतना’ और ‘नया 

प्रतीक’ जैसी पक्तत्रकाओ ं के सम्पादन से सम्बद्ध रह।े सनट 1956-1960 तक ‘यगुचेतना’ के 

संपादक का दाक्तयत्व क्तनभाया। सनट 1975-1978 तक की अवक्तर् में ‘नया प्रतीक’ के सम्पादकीय 

क्तवभाग से जड़ेु रह।े इसके सार् ही कुछ वषों (1976-1979) तक उत्तर प्रदेश राज्य संगीत 

अकादमी के उपाध्यि का पद भी संभाला। सार् ही कुछ समय के क्तलए भारतेन्द ुनाटटय कें र, 

लखनऊ के अध्यि पद को ग्रहण करने का भी इन्हें सौभाग्य प्राप्त हुआ। 

 क ुँ वर जी के व्यक्तित्व क्तनमााण की प्रक्तिया: 

कुुँ वर नारायण जैसे वहृत व्यक्तित्व का क्तनमायण एक क्तदन में संभव नहीं ह।ै कई कक्तवयों, 

लेखकों, समाज सरु्ारकों, दशयनशाक्तियों और पसु्तकों का योगदान कुुँ वर जी के व्यक्तित्व क्तनमायण 

में ह।ै जीवन के प्रारंक्तभक वषों से ही आचायय नरेन्र दवे, आचायय कृपलानी तर्ा िॉ. राममनोहर 

लोक्तहया जैसे क्तवद्वानों के साक्तन्नध्य ने कुुँ वर जी की वैचाररक चेतना को क्तवस्तार क्तदया और सोच 

के दायरे को क्तवस्तार क्तदया। वषय 1946 में जब वे जहु  (ममु्बई) में आचायय नरेन्र दवे के सार् रह 

रह ेरे्, इस दौरान नरेन्र दवे ने समाजवाद, माक्सय और बौद्धर्मय के क्तवषय में जो जानकाररयाुँ उनसे 

साझा की उसने कुुँ वर नारायण के भक्तवष्य के अध्ययन की ज़मीन को मजबतू क्तकया। उन क्तदनों से 

हाक्तसल का क्तज़क्र करते हुए कुुँ वर नारायण कहते हैं क्तक “यह बात कहीं गहरे मन में आज तक 

बैठी हुई ह ैपढ़ने क्तलखने की दकु्तनया में परूब पक्तिम, उत्तर दक्तिण आज और कल नहीं होता। ज्ञान 
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का वह परूा भण्िार होता ह।ै क्तजसे मनषु्य जाक्तत ने सक्तदयों में हाक्तसल क्तकया ह।ै”9आगे चलकर जब 

आचायय नरेन्र दवे जैसे क्तवद्वानट को अयोध्या से चनुाव हारते दखेा तो उन्होंने राजनीक्तत के 

दभुायग्यपणूय यर्ार्य को जाना। हालाुँक्तक इससे पहले भी उनके जीवन में कुछ घटनाएुँ ऐसी हुई र्ी 

क्तजसने उन्हें आिययचक्तकत क्तकया और क्तजनसे वे दःुखी भी हुए। राजनीक्ततक यर्ार्य से जड़ुा एक 

वाकया उत्तर प्रदशे के तत्कालीन मखु्यमंत्री चंरभान ु गपु्त से संबंक्तर्त ह।ै चंरभान ु गपु्त जो सनट 

1955 के आस-पास उत्तर प्रदशे के मखु्यमंत्री रे् और कुुँ वर जी के पररवार के सार् उनके अच्छे 

संबंर् रे्।उन्हें कुुँ वर जी का लेखक संघ की बैठकों में शाक्तमल होना और लखनऊ के कॉफ़ी 

हाउस में समय क्तबताना पसंद नहीं र्ा। जब पहली बार कुुँ वर नारायण पोलैंि, रूस और चीन की 

यात्रा पर जा रह ेरे् उससे पहले चंरभान ुगपु्त ने उन्हें अपने आवास पर बलुाकर िराने की हद तक 

समझाया क्तक यह यात्रा करना उनके भक्तवष्य के क्तलए सही नहीं ह।ै कुुँ वर नारायण उस पल को याद 

करते हुए कहते हैं “लेक्तकन मेरे क्तजस तरह के भक्तवष्य की उन्हें क्तचन्ता र्ी उस भक्तवष्य में मझेु कोई 

क्तदलचस्पी नहीं र्ी।”10 

 कुछ वषों बाद जब भारत और चीन का यदु्ध क्तछड़ा र्ा, तब सरकार ने उन संक्तदग्र् लोगों 

की एक सचूी बनायी र्ी क्तजनका कम्यकु्तनस्ट दशेों से सम्पकय  र्ा। इस सचूी में कुुँ वर नारायण का 

भी नाम र्ा यह सचूना उन्हें चंरभान ुगपु्त ने ही दी र्ी, चूुँक्तक मामला राजनीक्ततक के सार्-सार् 

पाररवाररक भी र्ा इसक्तलए उन्होंने कुुँ वर जी को बलुाकर इस बात की सचूना दतेे हुए पछूा- 

“‘क्या कहना ह ैतमु्हें’ उन्होंने पछूा। मैंने कहा – “इसमें कहना क्या ह!ै इस समय दशे में संकट ह।ै 

ऐसे हर व्यक्ति को जेल में बंद कर दनेा चाक्तहए जो दशे की सरुिा के क्तलए ख़तरा हो!”...मैं कहता 

रहा, “मझेु भी एक शक ह।ैइसमें अगर मेरे जैसे लोग ‘सक्तन्दग्र्’ हैं तो यह सचूी ख़दु क्तबल्कुल 

‘सक्तन्दग्र्’ ह!ै दशे को बचाना ह ैतो पहले सही सचूी बनाना तो हम सीखें, वरना हम दशे को नहीं 

बचा पाएुँगे, क्तसफ़य  कुछ गलत व्यक्तियों की बक्तल देकर रह जाएुँगे।”11 इस घटना ने राजनीक्ततक 

तौर-तरीकों के प्रक्तत कुुँ वर नारायण के अक्तवश्वास को दृढ़ क्तकया।  
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कुुँ वर जी के व्यक्तित्व के क्तवकास में पसु्तकों का क्तजतना योगदान रहा ह ैउतना ही उन 

क्तवद्वानों के सत्संग का का भी रहा ह ैजो उन्हें लखनऊ के कॉफ़ी हाउस से लेकर क्तवदेशों तक में 

लगातार क्तमलता रहा। हालाुँक्तक वे अंग्रेजी के क्तवद्यार्ी रे् परन्त ु उनके सम्पकय  का दायरा बहुत 

व्यापक र्ा। ज्ञान की समदृ्ध क्तवरासत के क़रीब रहने का सौभाग्य कुुँ वर जी को क्तमला और इसका 

पररणाम यह हुआ की कुुँ वर जी की वैचाररक चेतना का बहुआयामी क्तवकास हुआ। अपने 

लखनऊ के क्तदनों को याद करते हुए कुुँ वर नारायण कहते हैं,“साक्तहत्य में अनौपचाररक बैठकों का 

ख़ासा महत्त्व रहा ह।ै...मझेु याद पड़ता ह ैलखनऊ कॉफी हाउस में हम क्तहन्दी साक्तहत्यकारों की ही 

मेज़ पर नहीं बक्तल्क कभी िॉ. लोक्तहया, िॉ. केस्कर, िॉ. सी.पी.क्तमश्रा, मजाज़, सज्जाद जहीर 

साहब आक्तद के सार् भी बैठा करते रे्। यकू्तनवक्तसयटी में भी हम अक्सर अपनी अंग्रेज़ी की क्लास 

छोड़कर अर्यशाि के िॉ. रार्ाकमल मखुजी और प्रो. िी. पी. मखुजी की क्लासों में जाकर बैठ 

जाते रे्। बाद में क्तफल्म, नाटक, संगीत आक्तद के लोगों से जड़ुने का जो सअुवसर क्तमला, उसे मैं 

मलू्यवान मानता ह ुँ।”
12कुुँ वर जी अपनी क्तज़न्दगी के महत्वपणूय पड़ावों का जब भी क्तज़क्र करते हैं, 

उनके पहले क्तवदशे दौरे का क्तज़क्र ज़रूर आता ह।ै यह मौक़ा र्ा ज्ञान की एक नयी परंपरा से रू-ब-

रू होने का। कक्तवता के प्रक्तत क्तजस आकषयण का बीज कुुँ वर जी के मन में ‘हरी घास पर िण भर’ 

की कक्तवताओ ं को सनुकर अंकुररत हुआ र्ा, पाब्लो नेरूदा, नाक्तज़म क्तहकमत और एंटन 

स्लोक्तनस्मकी जैसों से मलुाक़ात ने उसे पकु्तष्पत और पल्लक्तवत कर क्तदया। ध्यातव्य ह ै क्तक आगे 

चलकर कुुँ वर नारायण ने जो कक्तवताएुँ रचीं वह भी सावयदके्तशक एवं सावयकाक्तलक क्तसद्ध हुई।ं उनकी 

कक्तवताओ ंमें क्तवश्व-मानव की जो एक संकल्पना क्तदखाई दतेी ह,ै वह उनकी उस क्तवचार प्रणाली 

का द्योतक ह ैजो ज्ञान के िेत्र में आज और कल, दशे और क्तवदशे, भारतीयता और पािात्य का 

भेद नहीं मानता।कक्तवता के प्रक्तत अपने आकषयण में क्तवदेश दौरों का महत्वपणूय योगदान स्वीकारते 

हुए वे कहते हैं, “उन्नीस सौ पचपन में मैंने पोलैंि, रूस और चीन की यात्रा की र्ी, और वारसा 

में मझेु पाब्लो नेरूदा, नाक्तज़म क्तहकमत और एंटन स्लोक्तनस्मकी से मलुाक़ात का अवसर क्तमला 



10 
 

र्ा।इस उम्र में ये मलुाक़ातें मेरे क्तलए बहुत महत्वपणूय र्ीं।इसने कक्तवता के प्रक्तत मेरे आकषयण को 

और बढ़ा क्तदया।”13 

 क ुँ वर नारायण द्वारा सकृ्तजि साक्तित्य: 

काव्य-संग्रह-  

 ‘चक्रव्यहू’ (1956) : यह कुुँ वर नारायण का पहला काव्य-संग्रह ह।ैइस संग्रह में चार खंि 

हैं क्तजनका उपशीषयक है- क्तलपटी परछाइयाुँ, क्तचटके स्वप्न, शीशे का कवच, चक्रव्यहू। 

अगर हम कक्तवता के कथ्य को दखेें तो अपने पहले ही काव्य-संग्रह में कुुँ वर जी एक 

क्तवश्वकक्तव के रूप में हमारे समि उपक्तस्र्त होते हैं। यहाुँ जीवन की जक्तटलताओ ंसे संघषय 

करते हुए कक्तव उदात्त जीवन-दृक्ति की ख़ोज के क्तलए प्रक्ततबद्ध नज़र आते हैं। 

 ‘पररवेश : हम-तमु’ (1961) : इस संग्रह की कक्तवताएुँ ‘चक्रव्यहू’ की कक्तवताओ ंसे रूप 

और कथ्य दोनों ही स्तरों पर क्तभन्न हैं। ‘चक्रव्यहू’ की कक्तवताओ ंमें जहाुँ द्वदं्व ह,ै जक्तटलता 

ह ैवहीं इस काव्य-संग्रह में पे्रम और प्रकृक्तत से जीवन की संबद्धता को सहज भाषा शैली 

में व्यि क्तकया गया ह।ै ‘पररवेश हम-तमु’ का कक्तव उपभोिावादी मानक्तसकता तर्ा 

यांक्तत्रक जीवन-शैली का प्रक्ततपि रचता ह।ै 

 ‘आत्मजयी’ (1965) :‘आत्मजयी’ एक प्रबंर् काव्य ह,ै क्तजसका आर्ार कठोपक्तनषद का 

‘नक्तचकेता प्रसंग’ ह।ै पौराक्तणक कर्ा पर आर्ाररत होने के बावजदू यह काव्यकृक्तत 

क्तचरंतन मलू्यों का संर्ान करती ह।ै इस काव्यकृक्तत के माध्यम से कक्तव यह स्र्ाक्तपत करते 

हैं क्तक मात्र सखुों की प्राक्तप्त ही जीवन नहीं ह।ै ‘आत्मजयी’ का नक्तचकेता दकै्तहक, दकै्तनक 

स्तर पर जीवन जीने से इकंार करता ह।ै नक्तचकेता की क्तजज्ञासा, नक्तचकेता के सवाल 

वस्तवुादी दृक्ति के प्रक्ततकार हैं। 
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 ‘अपने सामने’ (1979)- ‘आत्मजयी’ के प्रकाशन के एक दशक से भी ज़्यादा समय बाद 

उनकी यह कृक्तत प्रकाक्तशत हुई। ‘अपने सामने’ की कक्तवताएुँ कुुँ वर नारायण के यगुबोर् 

का पता दतेी हैं। इस संग्रह की कक्तवताएुँ कक्तव के सामाक्तजक सरोकारों से हमारा पररचय 

कराती हैं। व्यवस्र्ा का दंश झेल रह ेमनषु्य के करुण स्वर को इन कक्तवताओ ंमें महससूा 

जा सकता ह।ै कक्तव की क्तचंता का कें र मनषु्य ह ैइसक्तलए तत्कालीन मनषु्य क्तजस भय एवं 

असरुिा को महससू कर रहा र्ा उसकी अक्तभव्यक्ति इस संग्रह की कक्तवताओ ंमें हम पाते 

हैं। 

 ‘कोई दसूरा नहीं’ (1993) :इस संग्रह की कक्तवताओ ंमें वैक्तवध्य ह।ै इक्ततहास, पयायवरण 

तर्ा मानव-जीवन के क्तवक्तवर् आयामों को उद्घाक्तटत करती ये कक्तवताएुँ कुुँ वर जी की 

पहले की कक्तवताओ ंसे अक्तर्क पररपक्व एवं संभावनाशील नज़र आती हैं। ‘कोई दसूरा 

नहीं’ की कई कक्तवताएुँ भाषा और कक्तवता के संदभय को लेकर क्तलखी गयी हैं। मनषु्य के 

जीवन के क्तलए कक्तवता क्या मायने रखती हैं? और कक्तवता की अनपुक्तस्र्क्तत से मानवीय 

जीवन क्तकन संभावनाओ ंको खो दतेा ह?ै इन सवालों को ढूुँढने की कोक्तशश कुुँ वर जी कई 

कक्तवताओ ंमें करते नज़र आते हैं। 

 ‘इन क्तदनों’ (2002)- इस काव्य-संग्रह में तत्कालीन समय तर्ा उस समय से जझूते इसंान 

का प्रक्ततक्तबंब ह।ै ‘एक अजीब-सी मकु्तश्कल’, ‘बाजारों की तरफ़ भी’, ‘आजकल 

कबीरदास’, ‘अगर इन्सान ही ह ुँ’ तर्ा ‘अमीर खसुरो’ जैसी कक्तवताएुँ इस संग्रह को 

क्तवक्तशि बनाती हैं। ऐक्ततहाक्तसक चररत्रों को कें र में रखकर क्तलखी गयी कक्तवताओ ं में 

इक्ततहास को नवीन दृक्ति से दखेने की कोक्तशश ह।ै कुुँ वर जी अपनी कई कक्तवताओ ंमें 

यांक्तत्रकता तर्ा बाज़ार के असली चररत्र को उजागर करते हैं तर्ा इस क्तहसंा और नफ़रत 

के दौर में प्रेम की महत्ता को क्तसद्ध करते हैं। 
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 ‘वाजश्रवा के बहाने’ (2008) : इसे ‘आत्मजयी’ का अगला पड़ाव माना जा सकता ह।ै 

‘आत्मजयी’ के प्रकाशन के लगभग पाुँच दशक बाद यह खंिकाव्य प्रकाक्तशत हुआ। 

क्तजस क्तजजीक्तवषा को कुुँ वर जी की कक्तवता की केन्रीय क्तवक्तशिता माना जाता ह ैउसका 

उत्कषय ह ैयह खंिकाव्य। बकौल कक्तव “‘आत्मजयी’ में यक्तद मतृ्य ुकी ओर से जीवन को 

दखेा गया ह,ै तो ‘वाजश्रवा के बहाने’ में जीवन की ओर से मतृ्य ुको दखेने की एक 

कोक्तशश ह।ै”14 नक्तचकेता की यम लोक से वापसी पर नक्तचकेता और वाजश्रवा का संवाद 

केवल दो पीक्तढ़यों का संवाद नहीं ह,ै बक्तल्क वह दो जीवन-दृक्तियों का संवाद ह।ै 

 ‘हाक्तशए का गवाह’ (2009) : काव्य-क्तवक्तवर्ता के दृक्तिकोण से यह कुुँ वर नारायण का 

एक महत्वपणूय काव्य-संग्रह ह।ैइस संग्रह की कई कक्तवताओ ंमें इक्ततहास को कक्तव की दृक्ति 

से वक्तणयत होता हुआ हम पाते हैं। ‘नीरो का संगीत-प्रेम’, ‘टटयनूीक्तशया का कुआुँ’, ‘इतना 

कुछ र्ा दकु्तनया में’ ‘तलुसीदास रत्नावली प्रसंग’ आक्तद इस संग्रह की महत्वपणूय कक्तवताएुँ 

हैं। इस संग्रह की अंक्ततम कक्तवता ह ै‘उत्तरदाक्तयत्व’। यह कक्तवता कक्तव की स्वीकारोक्ति ह ै

क्तक उनके क्तलखे में उनका अंतक्तवयरोर् और उनका अन्तःकरण मौज़दू ह।ै कक्तव अपने सजृन 

का उत्तरदाक्तयत्व स्वयं पर लेते हुए स्वीकार करते हैं क्तक उनकी तरह उनकी दकु्तनया भी 

मानवीय ह।ै 

 कुमारजीव (2015) : कुुँ वर नारायण की चेतना ज्ञान और संस्कृक्तत के आदान-प्रदान के 

क्तवषय में क्तजस तरह से सोचती ह ै; ‘कुमारजीव’ उस मानक्तसकता का प्रक्ततक्तनक्तर्त्व करता 

ह।ै जीवन की अनेक समस्याओ ंऔर क्तविम्बनाओ ंके बीच भी कुमारजीव ने अपने मलू्य 

और नैक्ततकता से समझौता नहीं क्तकया।कुमारजीव क्तजन प्रश्नों को उठाता ह ै वह इस 

काव्यकृक्तत को वतयमान संदभों में प्रासंक्तगक बनाता ह।ै 

 सब इतना असमाप्त (2018) : यह काव्यकृक्तत कुुँ वर नारायण के मरणोपरांत प्रकाक्तशत हुई। 

‘सब इतना असमाप्त’ की कक्तवताएुँ घनीभतू क्तचंतन से उपजी कक्तवताएुँ हैं।क्तजस प्रबदु्ध 
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उदासी की झलक हमें परेू संग्रह में दखेने को क्तमलती ह ैवह वतयमान समय के बरेु हालात 

को क्तदखाता ह।ै आज का मनषु्य प्रकृक्तत के सार् जो दवु्ययवहार कर रहा ह ैवह कक्तव की 

क्तचंता के कें र में ह।ै यदु्ध की मानक्तसकता को नकारते हुए भी कुुँ वर जी ने इस संग्रह में 

कक्तवताएुँ क्तलखी हैं। 

कहानी संग्रह- 

 आकारों के आसपास (1971) : इस संग्रह में कुल सत्रह कहाक्तनयाुँ संग्रक्तहत हैं। इन 

कहाक्तनयों से गज़ुरता हुआ पाठक यह महससू कर सकता ह ैक्तक भले ही यहाुँ कर्ा तत्व 

गौण हो परन्त ुजीवन की क्तनक्तमयक्तत का प्रयास प्रबल ह।ै ‘आकारों के आसपास’, ‘गकु्तड़यों 

का खेल’, ‘आशंका’, ‘कमीज़’, मआुवजा आक्तद इस संग्रह की प्रक्तसद्ध कहाक्तनयाुँ हैं। 

 बेचैन पत्तों का कोरस (2018) : यह संग्रह कुुँ वर जी के मतृ्यपुरांत प्रकाक्तशत हुआ। इसके 

संपादक अमरेंरनार् क्तत्रपाठी हैं। इस संग्रह में कुल बीस कहाक्तनयाुँ संग्रक्तहत हैं।सभी 

कहाक्तनयाुँ एक दसूरे से क्तभन्न और रोचक ढंग से रची गयी हैं। जीवन की संक्तश्लिता और 

बहुस्तरीयता को इन कहाक्तनयों से गज़ुरता हुआ पाठक महससू कर सकता ह।ै 

 

 समीक्षा एवं क्तवचार आधाररि प स्िकें : 

 आज और आज से पहले (1998) : यह कुुँ वर जी की आलोचनात्मक कृक्तत ह ै क्तजसमें 

उन्होंने अपने समय और समाज को  तर्ा अपने समकालीन साक्तहत्य-लेखन को न क्तसफ़य  

मलू्यांक्तकत करने का प्रयत्न क्तकया ह ैबक्तल्क क्तहदंी आलोचना के क्तलया नया मागय प्रशस्त 

क्तकया ह।ै कुुँ वर नारायण की वैचाररक चेतना अपने समय और साक्तहत्य पर पैनी क्तनगाह 

रखती ह।ै 
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 साक्तहत्य के कुछ अन्तरक्तवषयक संदभय (2003) : इस पसु्तक के माध्यम से कुुँ वर नारायण 

के महत्वपणूय व्याख्यानों से पररक्तचत हुआ जा सकता ह।ै इसमें कुल तीन व्याख्यान 

संकक्तलत हैं-‘साक्तहत्य और नई आक्तर्यक समालोचना’, ‘साक्तहत्य इक्ततहास और संस्कृक्तत’ 

तर्ा ‘साक्तहत्य और नैक्ततकता’। 

 क्तदशाओ ंका खलुा आकाश (2012) : यह िायरी कुुँ वर नारायण की बौक्तद्धक आत्मकर्ा 

कही जा सकता ह।ै इसके संपादक यतीन्र क्तमश्र हैं। इस िायरी में कला, साक्तहत्य, भाषा, 

जीवन, संगीत, लखनऊ की यादें आक्तद से संबंक्तर्त कई मलू्यवान क्तटप्पक्तणयाुँ हैं। 

 शब्द और दशेकाल (2013) : यह क्तनबंर्ों का संकलन ह।ैकला, जीवन, साक्तहत्य, भाषा, 

शब्द-क्तचंतन आक्तद से संबंक्तर्त कई क्तनबंर् इसमें संकक्तलत हैं। ‘भाषा की पाररक्तस्र्क्ततकी’, 

‘यदु्ध और कक्तवता’, ‘कलाओ ं के अंतसंबंर्’, ‘साक्तहक्तत्यक स्वायत्ता’, ‘भावनाओ ंको 

सोचते हुए’ आक्तद इस संग्रह के प्रमखु क्तनबंर् हैं। 

 लेखक का क्तसनेमा (2013) : यह पसु्तक इस बात का प्रमाण ह ैक्तककुुँ वर जी क्तवश्व-क्तसनेमा 

को गहराई से समझते हैं।इस पसु्तक के दो खंि हैं। पहले खंि के अक्तर्कांश लेख भारत में 

क्तदखाये जाने वाले अन्तरायष्ट्रीय क्तफ़ल्मोत्सवों पर केक्तन्रत हैं। दसूरे खंि में साक्तहत्य और 

क्तसनेमा के संबंर्ों पर क्तवचार तर्ा पे्रमचंद और सत्यक्तजत राय पर लेख और संस्मरण 

हैं।इस पसु्तक के संपादक गीत चतवेुदी हैं। 

 रुख़ (2014) : यह समीिा, संस्मरण एवं क्तटप्पक्तणयों का संग्रह ह।ैइसके संपादक अनरुाग 

वत्स हैं।अपने समकालीनों को क्तजस आत्मीयता से कुुँ वर जी याद करते हैं वह उनके 

आपसी संबंर्ों का पता दतेा ह।ै समकालीन रचनाकारों की समीिा के क्रम में कुुँ वर 

नारायण ने जगह-जगह पर अपनी असहमक्तत भी दजय की ह ैऔर प्रशंसा भी की ह।ै इस 

असहमक्तत और प्रशंसा के क्रम में वे न तो दरुाग्रह के क्तशकार हुए, न ही पिर्रता के। 
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 कुुँ वर नारायण के व्यक्तित्व के अवलोकन के पिात यह कहा जा सकता ह ैक्तक कक्तव का 

व्यक्तित्व बहुआयामी ह।ै कुुँ वर नारायण मलूतः अपने कक्तव रूप की वजह से जाने जाते हैं 

परन्त ु इनकी आलोचनाएुँ और कहाक्तनयाुँ न क्तसफ़य  उत्कृि हैं बक्तल्क क्तहदंी आलोचना और 

क्तहदंी कहानी के क्तलए नये मागय प्रशस्त करती हैं। कुुँ वर जी के व्यक्तित्व-क्तनमायण में उनकी 

संगक्तत, अध्ययन और यात्राओ ंने महत्वपणूय भकू्तमका क्तनभाई ह।ै इनके व्यक्तित्व में क्तकसी भी 

तरह की कट्टरता का कोई स्र्ान नहीं ह।ै स्वतंत्र क्तचंतन को कुुँ वर जी ने अपने जीवन के हर 

िेत्र में महत्त्व क्तदया ह।ै 
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1.2 एक प्रश्नाक ि कक्तव का वैचाररक धरािि  

कुुँ वर नारायण को क्तचंतक क्तमजाज़ का कक्तव कहा जाता ह।ै एक ऐसा कक्तव जो अपनी 

काव्य-यात्रा की उड़ान तय करते समय कोरी भावकुता के पंखों के सहारे नहीं रहता, बक्तल्क 

बौक्तद्धकता और संवेदनशीलता के सक्तन्नवेश को अपने काव्य-लेखन का आर्ार बनाता ह।ै कुुँ वर 

नारायण एक प्रश्नाकुल कक्तव के रूप में हमारे समि उपक्तस्र्त होते हैं, उन सवालों के सार् जो 

मानव जीवन, मानवीय जीवन की सार्यकता, व्यापकता, चनुौक्ततयों एवं संभावनाओ ंसे गहरे अर्ों 

में सम्बद्ध ह।ैइस प्रश्नाकुल कक्तव की काव्य-यात्रा को समझने के क्तलए यह लाक्तज़म ह ैक्तक उनके उस 

वैचाररक र्रातल की पड़ताल की जाए क्तजसपर खड़े होकर कक्तव ने लगभग आर्ी शताब्दी तक 

क्तनरपेि भाव से कक्तवता, काव्य-भाषा, प्रेम, नैक्ततकता, जीवन-मतृ्य,ु आत्मान्वेषण जैसे क्तवषयों पर 

सार्यक क्तवमशय को जन्म क्तदया।एक रचनाकार की सार्यकता का अंदाजा इस बात से भी लगाया 

जा सकता ह ैक्तक वह अपनी कृक्तत द्वारा जनमानस को क्तकसी क्तवषय पर क्तचंतन के क्तलए क्तकस हद 

तक उद्वके्तलत करता ह।ै ‘पररवेश:हम-तमु’ की भकू्तमका में जब कुुँ वर नारायण यह क्तलखते हैं क्तक 

“कक्तव मलूतः क्तवचारक नहीं आवश्यकतः क्तवचारक भी ह।ै उसका काम हमें बौक्तद्धक बनाना नहीं, 

बकु्तद्धमत्ता के प्रक्तत संवेदनशील बनाना ह।ैहमारी समझ के उपकरणों को पैना रखना ह ैताक्तक हम 

वास्तक्तवकता को बकु्तद्ध, मन और प्रज्ञा के क्तवक्तभन्न स्तरों पर सार्-सार् ग्रहण कर सकें : कोई एक 

िमता दसूरों को दबा कर बबयर या दसूरों से दबकर दबुयल न हो जाए। मेरी दृक्ति में आज की 

कक्तवता का यह पि अत्यंत महत्त्वपणूय ह।ै”1 तो कहीं न कहीं उनकी वैचाररकी की भी हमें झलक 

क्तमल रही होती ह।ै कुुँ वर नारायण की कक्तवता महज़ आवेग या उत्तेजना में क्तलखी गयी कक्तवता न 

होकर उस क्तवचार-सम्पन्नता से यिु ह ै क्तजसका आर्ार हमें उपक्तनषदों, गीता, कबीर, गाक्तलब 

आक्तद में क्तमलता ह।ै 

 क्तकसी भी व्यक्ति की वैचाररकता पर उसकी संगक्तत, रुक्तच, अवसर एवं अध्ययन आक्तद का 

ख़ासा प्रभाव पड़ता ह।ै कुुँ वर नारायण का उदाहरण भी इससे अछूता नहीं ह।ै उनके व्यक्तित्व में 
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जो उदात्तता ह,ै उसमें पसु्तकों एवं लखनऊ के तत्कालीन साक्तहक्तत्यक जीवन का उतना ही 

योगदान ह ै क्तजतना पोलैंि, रूस और चीन की यात्रा; नेरुदा, नाक्तज़म क्तहकमत, और एंटन 

स्लोक्तनस्मकी से मलुाकात एवं आचायय नरेन्र देव, आचायय कृपलानी तर्ा िॉ. राममनोहर 

लोक्तहया जैसे क्तवचारकों के सार् का ह।ै कुुँ वर नारायण ने कई जगहों पर (क्तवक्तभन्न सािात्कारों एवं 

भेंटवातायओ ंमें) स्वयं इस बात को स्वीकारा ह ैक्तक पसु्तकों से लेकर क्तवक्तभन्न क्तवद्वतजनों तक जो 

भी उनके संपकय  में आये सभी से उन्हें कुछ न कुछ सीखने को क्तमला। उदाहरण के क्तलए नरेन्र देव 

के साक्तन्नध्य में उन्हें माक्सयवाद और बौद्ध र्मय के उन उदात्त मलू्यों को जानने का अवसर क्तमला, 

जो बाद के वषों में उनकी वैचाररक चेतना के क्तनमायण में सहायक हुई। सनट 1980ई. के आस-पास 

के लखनऊ का क्तज़क्र करते हुए वे अपनी िायरी में क्तलखते हैं क्तक “आचायय नरेन्र दवे जी ने, 

क्तजनका हमारे घर पर आना-जाना र्ा, मझेु सबसे पहले ‘वल्ियस एण्ि’ सीरीज़ के उपन्यास पढ़ने 

को कहा र्ा, जो मझेु उस समय बहुत पसन्द आये रे्।...मझेु लगता ह ैपढ़ने-क्तलखने की दकु्तनया 

की ओर उनके क्तनकट सम्पकय  ने मझेु अक्तर्क उत्साक्तहत क्तकया।”2 कालांतर में ‘कुमारजीव’ जैसी 

उत्कृि रचना अगर कुुँ वर नारायण अपने पाठकों को द ेसके तो इसके पीछे कहीं न कहीं जीवन के 

प्रारंक्तभक क्तदनों में क्तमला नरेन्र दवे का वह सार् उत्तरदायी ह,ै क्तजसने कुुँ वर जी को बौद्ध र्मय को 

और गहराई से जानने के क्तलए प्रेररत क्तकया। लखनऊ के तत्कालीन साक्तहक्तत्यक वातावरण और 

इन क्तवद्वतजनों के संगत ने कुुँ वर नारायण की चेतना में साक्तहत्य का बीज बोया। अरंूर्ती 

सिुमण्यम को क्तदये सािात्कार में कुुँ वर जी कहते हैं क्तक “लखनऊ का तत्कालीन साक्तहक्तत्यक 

जीवन काफी समदृ्ध र्ा- कॉफी हाउस में क्तनयक्तमत क्तवचार-क्तवमशय और लेखक क्तमत्रों के सार् 

लेखक संघ की साप्ताक्तहक गोक्तष्ठयाुँ हुआ करतीं। इस दौरान मझेु अनेक अग्रज साक्तहत्यकारों, 

क्तशिाक्तवदों और राजनीक्ततज्ञों से क्तमलने का अवसर क्तमला। आचायय नरेन्र दवे, आचायय कृपलानी 

तर्ा िॉ. राममनोहर लोक्तहया- जो मेरे पाररवाररक सदस्य के समान रे्-का मेरे क्तवचारों की क्तनक्तमयक्तत 

में पयायप्त योगदान रहा। उन्होंने मझेु मेरे पररवार की व्यापाररक पषृ्ठभकू्तम से बाहर क्तनकालकर 
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साक्तहत्य की क्तदशा में पे्रररत क्तकया। इन सभी अनभुवों को मैं अपनी साक्तहक्तत्यक क्तनक्तमयक्तत में अत्यन्त 

महत्वपणूय मानता ह ुँ।”
3 

 क्तजजीक्तवषा एवं सार्यक जीवन जीने के प्रयास को अपने काव्य-दशयन एवं जीवन-दशयन 

का कें र मानने वाले कक्तव कुुँ वर नारायण की कक्तवताओ,ं भेंट-वातायओ,ं आलेखों, कहाक्तनयों 

आक्तद में हम उनके क्तवचारों को सतू्रबद्ध होते पाते हैं। ध्यातव्य ह ै क्तक लगभग पचास सालों के 

अपने लेखन में कुुँ वर नारायण कभी भी एक क्तवचारर्ारा के अनयुायी बनकर नहीं रह।े क्तवचार की 

प्रर्ानता को स्वीकार करते हुए भी कभी बौक्तद्धक रूखाई के क्तशकार नहीं हुए। अपनी कक्तवता के 

क्तवषय में कुुँ वर जी क्तलखते हैं- “क्तवचार पि की प्रर्ानता को, मैं आशा करता ह ुँ, एकदम बौक्तद्धक 

रुखाई से जोड़ लेने की जल्दी न की जायेगी। कक्तवता मेरे क्तलए कोई भावकुता की हाय-हाय न हो 

कर यर्ार्य के प्रक्तत एक प्रौढ़ प्रक्ततक्तक्रया की माक्तमयक अक्तभव्यक्ति ह।ै”4 और इस माक्तमयक 

अक्तभव्यक्ति के क्तलए भाषा मात्र एक माध्यम नहीं ह ैबक्तल्क वह अक्तनवायय क्तहस्सा ह ैक्तजसे सावर्ानी 

से बरते जाने की आवश्यकता कुुँ वर जी महससू करते हैं। कुुँ वर नारायण की वैचाररक प्रणाली में 

भाषा इतनी अहक्तमयत इसक्तलए रखती ह ैक्योंक्तक वे शब्द की शक्ति को पहचानते हैं। वह इस बात 

से भलीभाुँक्तत अवगत हैं क्तक यक्तद कोई रचनाकार क्तवशेषकर कक्तव (क्योंक्तक कक्तवता में  कम शब्दों 

में बहुआयामी अर्य को व्यंक्तजत करना होता ह)ै शब्द को बोलने की आज़ादी द े तो वह क्या 

असर पैदा कर सकता ह।ै स्वयं कक्तव के शब्दों में “शब्द बड़े बातूनी होते हैं, लेक्तकन हम उनको 

बोलने नहीं दतेे। हम उनसे अपनी बातें कहलवाते रहते हैं। कभी-कभी शान्त होकर उन्हें सनुना 

चाक्तहए। कई बार बड़ी बातें सामने आती हैं। क्तकतनी ही अच्छी कक्तवता इससे बन पड़ती ह।ै”5 

कुुँ वर नारायण ‘चक्रव्यहू’(1956) से लेकर ‘वाजश्रवा के बहाने’(2008) तक भाषा का क्तजस हद 

तक सतकय  प्रयोग करते क्तदखते हैं उसके पीछे उत्तरदायी क्तनिय ही वह वैचाररकता रही होगी जो 

उपयुयि पुँक्तियों में उद्घाक्तटत हुई ह।ै ध्यातव्य ह ैक्तक कुुँ वर नारायण के सम्पणूय काव्य लेखन के कें र 

में जीवन ह ैऔर जीवन कभी भी वैचाररकता से क्तनरपेि नहीं हो सकती। इसी वैचाररकता की 
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वजह से कुुँ वर नारायण की कक्तवता में दाशयक्तनकता का पटु नज़र आता ह।ै जहाुँ एक ओर सार्यक 

जीवन जीने के क्तलए वैचाररकता का होना आवश्यक ह,ै वहीं संवेदना एवं अनभुकू्तत भी अक्तनवायय 

ह।ै कुुँ वर नारायण चूुँक्तक कक्तवता को जीवन सापेि मानते हैं इसीक्तलए उनके काव्य लेखन में 

‘चक्रव्यहू’(1956) से लेकर ‘वाजश्रवा के बहाने’(2008) तक अनभुकू्तत और वैचाररकता के 

सक्तम्मलन को देखा जा सकता ह।ै इस क्तवषय में कुुँ वर नारायण का मत दृिव्य ह-ै “कक्तवता में 

क्तवचार की अलग कोई जगह नहीं होती- ऐसा होगा तो वह या तो कक्तवता नहीं होगी या क्तवचार 

नहीं होगा, कक्तवता दोनों का बेमेल घोल होकर रह जाएगी। अच्छा क्तवचार भी अच्छी कक्तवता 

तभी हो सकेगा, जब दोनों एक-दसूरे में ठीक से घलेु क्तमले हों, अन्यर्ा वे एक दसूरे को ख़ाररज 

कर देंगे। कक्तवता का पहला काम क्तकसी भी बड़े क्तवचार या सच्चाई का क्तववरण या सचूना मात्र 

नहीं, उसकी आक्तत्मक अनभुकू्तत करा सकना ह।ै”6 क्तनिय ही कुुँ वर नारायण की कक्तवताओ ंमें 

वैचाररकता और दशयन के क्तजतने उच्च सोपान हमें नज़र आते हैं, उनकी कक्तवताओ ंमें आक्तत्मक 

अनभुकू्तत का आर्ार भी उतना ही मज़बतू ह।ै वैचाररकता और आत्मीयता का यह संयोग अन्यत्र 

दलुयभ ह।ै आत्मीय होना या करुणाशील होना जहाुँ मानव होने की पहली शतय ह ैवहीं एक मनषु्य 

का वैचाररक होना उसके आर्कु्तनक होने का प्रमाण ह।ै जब व्यक्ति आर्कु्तनकता को सच्चे अर्ों 

में ग्रहण करता ह ैतो वह क्तमर्कों से भी उन शाश्वत मलू्यों को ढूुँढ क्तनकालता ह ै क्तजसके सहारे 

अपने समय और जीवन की पररक्तस्र्क्ततयों को कुछ बेहतर बना सके। यही कारण ह ैक्तक आत्मजयी 

जैसा प्रबंर्-काव्य क्तजसका आर्ार कठोपक्तनषद का नक्तचकेता प्रसंग ह,ै को क्तलखते समय कुुँ वर 

नारायण की सचेत काव्य-दृक्ति अपने यगु और काल की समस्याओ ंपर भी र्ी। क्तमर्क उनके 

क्तलए एक सहारा ह ै क्तजनके माध्यम से कक्तव बेहतर ढंग से अपनी बात सामान्य जन को समझा 

सकता ह ैक्योंक्तक उन्हें इस बात का भान ह ैक्तक “पौराक्तणक अतीत केवल हमारी स्मकृ्तत का क्तहस्सा 

नहीं ह,ै वह बहुत कुछ आज भी हमारी मानक्तसकता में प्रतीक रूप में जीक्तवत और सक्तक्रय ह।ै”7 

कुुँ वर नारायण को इस बात का एहसास र्ा क्तक क्तमर्क हमारे जन-जीवन को अच्छे और बरेु दोनों 
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रूपों में प्रभाक्तवत कर सकता ह।ै उन्होंने राजनीक्ततज्ञों के द्वारा ‘राम’ के क्तमर्क का दरुुपयोग भी 

दखेा र्ा और इसी से िबु्र् होकर ‘अयोध्या-92’ कक्तवता भी क्तलखी र्ी। 

 कुुँ वर नारायण जैसे क्तवचारशील व्यक्तित्व को यह मालमू र्ा क्तक कक्तवता, मानवीय जीवन 

में क्या अहक्तमयत रखती ह।ै उन्हें इस बात का भी भान ह ैक्तक भौक्ततक आवश्यकताओ ंसे परे भी 

मानवीय आवश्यकता ह।ै उपभोिावाद के इस यगु में जब मनषु्य वस्त ु में, और मनषु्य की 

भावनाएं यंत्र में तब्दील हो रही हैं, ऐसे समय में आंतररक उन्नक्तत पर बल दनेे वाली क्तवचार पद्धक्तत 

ही मानवीय अक्तस्तत्व के संवद्धयन का रास्ता सझुा सकती ह।ै कुुँ वर नारायण की सम्पणूय काव्य-

सार्ना इसी आंतररक उन्नक्तत्त पर बल दतेी ह।ै उन्होंने क्तद्वतीय क्तवश्वयदु्ध में क्तवज्ञान के बेज़ा 

इस्तेमाल को भी दखेा र्ा और पोलैंि में मतृ्य ुकी त्रासदी को भी दखेा र्ा जहाुँ परूा का परूा वासाय 

यदु्ध में समाप्त हो चकुा र्ा। वह मानव-मानव के बीच बढ़ रही दरूरयों से भलीभांक्तत अवगत रे्। 

ऐसे त्रासदी पणूय समय में भी उन्हें इस बात का परूा भरोसा र्ा क्तक कक्तवता मनषु्य के क्तलए वह 

जरूरी मानक्तसक ख़रुाक़ ह ैजो मानव-मानव के बीच बढ़ रही दरूी को कम कर सकती ह।ै उनकी 

कक्तवताओ ंसे गजुरते हुए हमें यह एहसास होता ह ैक्तक उनका सारा प्रयास स्वस्र्-जीवन मलू्यों के 

प्रक्तत मनषु्य को सचेत बनाने तर्ा हमारी जीवन-दृक्ति को उदार बनाने पर केक्तन्रत रहा। कभी 

नक्तचकेता तो कभी वाजश्रवा के बहाने क्तजस आत्मान्वेषण को हम कुुँ वर नारायण के काव्य में 

अक्तभव्यि होते पाते हैं उनकी नज़रों में वह साक्तहत्य की मलू चेतना ह।ै बकौल नारायण जी “मझेु 

वह साक्तहत्य पसंद ह ैजो इस मानक्तसक क्तवस्तार का पररचायक हो (और नमनूा भी) क्तक प्रगक्तत का 

अर्य केवल भौक्ततक या तकनीकी प्रगक्तत नहीं बदु्ध के आत्मान्वेषण की ओर भी हो सकती 

ह।ै”8अब जहाुँ बदु्ध का आत्मान्वेषण होगा वहां क्तहसंा तो होगी नहीं! कुुँ वर नारायण के सम्पणूय 

काव्य-वस्त ुका आर्ार इस क्तहसंा का प्रक्ततगामी अक्तहसंा और पे्रम रहा ह।ै वे क्तहसंा के पररणामों से 

भी अवगत रे् और अक्तहसंा एवं पे्रम की ताक़त से भी। आत्मजयी के नक्तचकेता का जीवन-दशयन 

कई मायनों में कुुँ वर नारायण के जीवन दशयन की प्रक्ततबद्धता और वैचाररकता का आईना ह।ै 
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क्तहसंात्मक मनोवकृ्तत्त पर नक्तचकेता के शब्दबाण कक्तव की वैचाररक दृढ़ता भी ह ैऔर प्रक्ततबद्धता 

भी। उदहारण के क्तनम्न पुँक्तियाुँ दृिव्य हैं- 

“नहीं चाक्तहए तमु्हारा यह आश्वासनट 

जो केवल क्तहसंा से अपने को क्तसद्ध कर सकता ह।ै 

नहीं चाक्तहए वह क्तवश्वास, क्तजसकी चरम पररणक्तत हत्या हो। 

मैं अपनी अनास्र्ा में अक्तर्क सक्तहष्ण ुह ुँ। 

अपनी नाक्तस्तकता में अक्तर्क र्ाक्तमयक। 

अपने अकेलेपन में अक्तर्क मिु। 

अपनी उदासी में अक्तर्क उदार।”9 

कई मायनों में कुुँ वर नारायण की काव्य-सार्ना प्रेम की क्तसक्तद्ध का अनषु्ठान प्रतीत होती 

ह।ै जीवन को सार्यक बनाने के क्तलए पे्रम की अक्तनवाययता का क्तज़क्र उनकी कई कक्तवताओ ंमें दखेा 

जा सकता ह।ै कुुँ वर नारायण की वैचाररकता और जीवनदृक्ति के अक्तभन्न अंग के रूप में ‘प्रेम’ को 

लक्तित क्तकया जा सकता ह।ै उनके क्तलए प्रेम एक ‘भाव’ मात्र नहीं ह।ै वह मानव होने क्तक पहली 

और अक्तनवायय शतय ह।ै वह मानव का स्र्ायी गणु ह ै क्तजससे चाहकर भी क्तवरत नहीं हुआ जा 

सकता। क्तजसके अभाव में मानव, मानव रह ही नहीं जाता। इस प्रेम की सवयशे्रष्ठ अक्तभव्यक्ति- 

उनकी बहुचक्तचयत कक्तवता ‘एक अजीब सी मकु्तश्कल’ में होते पाते हैं। कुुँ वर नारायण को साक्तहत्य-

क्तचंतन की पररक्तर् की व्यापकता मालमू र्ी, उन्हें यह भी मालमू र्ा क्तक मानव और मानव-जीवन 

की सभी समस्याएुँ भौक्ततक नहीं हैं। अगर समस्याएुँ भौक्ततक नहीं हैं तो उसका क्तनवारण भी भौक्ततक 

वस्तओु ंको प्राप्त करने मात्र से नहीं हो सकता। कुुँ वर नारायण की नज़रों में इसी भौक्ततकता से परे 

की चाहत को साक्तहत्य परूा करता ह।ैवह साक्तहत्य के प्रभाव से भी पररक्तचत हैं और दाक्तयत्व से भी। 
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उन्हें इस बात का ममय ह ैक्तक क्तकसी कक्तवता की सार्यकता जीवन से वाबस्तगी का एहसास कराने 

में ह।ै जीवन के क्तवक्तवर् क्तचत्र क्तमलकर इनकी कक्तवताओ ंमें एक कोलाज का क्तनमायण करते हैं। 

इनके काव्य-संग्रहों से गजुरने के दौरान जीवन को दखेने और समझने की सार्यक दृक्ति से हमारा 

सािात्कार होता ह।ै कई अर्ों में कुुँ वर नारायण की कक्तवता जीवन-संघषों का अर्क अनषु्ठान ह।ै 

कुुँ वर जी जीवन और भाषा के संबंर्ों को समझने वाले रचनाकार हैं। वे कक्तवता की भाषा में 

क्तज़न्दगी पर क्तवचार करते हैं और मानव जीवन के क्तलए कुछ मलू्यवान खोजना चाहते हैं। भाषा 

और शब्द के क्तवषय में उनके क्तवचार दृिव्य हैं- “भाषा और जीवन-वस्त ुदोनों को लेकर मैं इस 

ओर बराबर सचेत रहा ह ुँ क्तक कक्तवताओ ंमें बड़े-से-बड़े जीवनानभुव का आभास हो। हम क्तजसे 

आज की, या रोज़मराय की, या बोलचाल, बाज़ार और काम र्न्र्ों की भाषा कहते हैं-वह भी 

इकहरी नहीं होती। हर शब्द का केवल एक क्तनक्तित अर्य ही नहीं होता, उसका एक इक्ततहास, 

संस्कृक्तत और स्मकृ्ततयाुँ भी होती हैं। भाषा में वे दबी-क्तछपी-सी रहती हैं, लेक्तकन कक्तवता में उन्हें इस 

प्रकार भी ध्वक्तनत क्तकया जा सकता ह ै क्तक वे बोल उठें । यह मौजदूा यर्ार्य के लपु्त आयामों के 

उद्घाटन की कोक्तशश ह।ै कक्तवता भाषा के इस पाश्वय अक्तभप्रायों से भी अर्य संपे्रक्तषत करती ह ैऔर 

भाषा के केवल तात्काक्तलक ही नहीं, उसके परोि संदभों को भी झंकृत करती ह।ै भाषा केवल 

क्तवचार-क्तवक्तनमय का सार्न-मात्र नहीं ह,ै वह खदु भी सोचती ह ैऔर उसके इस सोचने को भी 

कक्तवता में महससू कराया जा सकता ह।ै”10 इस वैचाररकता का असर हम कुुँ वर जी की 

कक्तवताओ ं में भी दखेते हैं। इनकी कक्तवताओ ं में अगर कोई शब्द आता ह ै तो उसके केवल 

तात्काक्तलक अर्य नहीं होते बक्तल्क वह एक व्यापक जीवन-अनभुव को अपने परेू संदभों में 

उद्घाक्तटत करता ह।ै 

इसी तरह कुुँ वर नारायण जब इक्ततहास की क्तकसी घटना पर क्तवचार करते हैं तो उसे केवल 

उस घटना के संदभय में न देखकर, उससे प्राप्त अनभुव को ज्यादा महत्त्व दतेे हैं। उदाहरण के रूप में 

उनके खंिकाव्य ‘कुमारजीव’ को दखेा जा सकता ह।ै कुमारजीव ऐक्ततहाक्तसक चररत्र ह,ै परन्त ुजब 
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कुुँ वर जी उसको आर्ार बनाकर काव्यकृक्तत की रचना करते हैं तो घटनाओ ंसे अक्तर्क जीवन की 

उन सच्चाइयों पर बल दतेे हैं जो हमारे समय के क्तलए महत्वपणूय ह।ै कुुँ वर जी की कक्तवताओ ंके 

क्तवषय में रेखा सेठी क्तलखती हैं- “वे इक्ततहास के पषृ्ठों से ऐसे पात्र व क्तस्र्क्ततयाुँ चनुते हैं, क्तजन्होंने 

समय के क्तवक्तभन्न पड़ावों पर राजनीक्तत और सत्ता के वचयस्व को चनुौती दी ह ै ताक्तक मनषु्यता 

जीक्तवत रह सके।”11सत्ता और राजनीक्तत के वचयस्व को चनुौती दनेे का उनका अंदाज़ भी औरों से 

जदुा ह।ै एक साक्तहत्यकार के रूप में वे आक्रमक प्रक्ततरोर् के बजाय उदात्त और शाश्वत जीवन-

मलू्यों को बचाना ज़्यादा महत्वपणूय मानते हैं। एक साक्तहत्यकार के रूप में लड़कर वीरगक्तत पाने से 

ज़्यादा महत्वपणूय वे यह मानते हैं क्तक उन मलू्यों को बचाया जाए जो जीवन के क्तलए शे्रष्ठ हों। 

अपनी इसी जीवन-दृक्ति के कारण वे प्रायः इक्ततहास के लेखन और पाठ के पारंपररक तरीके से 

संतिु नहीं हो पाते हैं। अपनी िायरी ‘क्तदशाओ ंका खलुा आकाश’ में वे क्तलखते हैं- “काल 

क्तवभाजन इस तरह नहीं करें क्तक एक राजा मरा तो दसूरा गद्दी पर आया। यानी एक का शासन-

काल समाप्त हुआ, दसूरे का शरुू हुआ-साक्तहत्य और कलाओ ंमें ऐसा नहीं होता। बड़ी कला, 

बड़ा साक्तहत्य कभी नहीं मरते। वे क्तवस्ततृ होते हैं। उनके प्रभाव घटते-बढ़ते रहते हैं, और वे 

आसानी से एक काल से दसूरे में, एक दशे से दसूरे में, एक भाषा से दसूरे में-आ जा सकने में 

सिम होते हैं।”12कुुँ वर जी की यह दृक्ति उनकी कई कक्तवताओ ंमें भी दखेने को क्तमलती ह।ै यहाुँ 

उनकी कृक्तत ‘कुमारजीव’ को उदाहरण के रूप में उद्धतृ क्तकया जा सकता ह।ै अगर हम इक्ततहास 

की दृक्ति से कुमारजीव के समय-काल की बात करें तो उनका समय 344 से 413 ई. ह।ै अगर 

उनके कायय-िेत्र की बात की जाए तो उनका कायय-िेत्र प्रमखु रूप से कूछा, कश्मीर, क़ाश्गर 

ल्यांगचओ और छांग-आन रहा ह।ै परन्त ुजब कुुँ वर नारायण कुमारजीव के जीवन को आर्ार 

बनाकर कक्तवता क्तलखते हैं तो उनका उद्दशे्य घटनाओ ंसे अक्तर्क जीवन की उन सच्चाइयों को 

स्र्ाक्तपत करना ह ैजो समयातीत एवं कालातीत हैं। इन सच्चाइयों के स्वीकार से मानव-जीवन 

समदृ्ध होता ह।ै बाज़ार के प्रभाव में आकर कई बार हम जीवन की मलू्यवान सच्चाइयों को 
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अनदखेा करते हैं। उदाहरण के क्तलए आज भौक्ततक क्तवकास को तो सभी महत्त्व दतेे हैं परन्तु 

आक्तत्मक क्तवकास को हम लगातार नज़रअंदाज करते हैं। कुुँ वर नारायण आक्तत्मक क्तवकास के 

महत्त्व को कुमारजीव के माध्यम से पनुःस्र्ाक्तपत करते हुए क्तलखते हैं- 

“वह-जो आक्तत्मक ह,ै वह तो 

सक्तदयों में उत्पन्न होता ह,ै 

एक कुमारजीव शरीर से नहीं 

आत्मानसुन्र्ान से प्राप्त होता ह ै

और उसी में जीता ह ैसदवै:”13 

‘आत्म’ को ढूुँढने की प्रक्तक्रया में कुुँ वर जी क्तजस प्रकार शाक्तमल होते हैं वह उन्हें अपने 

समकालीन एवं परवती रचनाकारों से क्तवक्तशि बनाता ह।ै ध्यान रह ेक्तक उनके आत्म का यह संर्ान 

नयी कक्तवता के व्यक्तिवाद से क्तभन्न ह।ै कुुँ वर जी सह-अनभुकू्तत को आत्मानभुकू्तत का क्तवस्ततृ रूप 

मानते हैं तर्ा मनषु्य की मानक्तसकता के क्तवकास के क्तलए आक्तत्मक अनभुकू्तत को महत्वपणूय मानते 

हैं। मानवीय अक्तस्तत्व की सार्यकता को तलाशते हुए कुुँ वर जी कई अंतद्वदं्वों से गजुरते हैं। क्तकसी 

क्तनष्कषय पर पहुुँचने की भयानक जल्दबाजी से वे परहजे करते हैं। जीवन के क्तजन अनभुवों को हम 

सार्ारण समझकर महत्त्व नहीं दतेे हैं, उन जीवन-अनभुवों को अपनी कक्तवताओ ंमें कुुँ वर जी 

यगुव्यापी सत्य के रूप में प्रस्ततु करते हैं। कक्तव का क्तचंतनशील मानस अपने यगु संदभों से जड़ेु 

सवालों को कभी उपक्तनषद को आर्ार बनाकर उठाता ह,ै कभी परुाण को आर्ार बनाकर। कुल 

क्तमलाकर तत्कालीन क्तकसी समस्या पर क्तवचार करते हुए वे केवल तत्काल तक सीक्तमत नहीं रहते 

हैं बक्तल्क इक्ततहास की भी यात्रा करते हैं। इस संदभय में रेखा सेठी का मत दृिव्य ह-ै “कुुँ वर नारायण 

समय को तात्काक्तलकता में नहीं दखेते बक्तल्क उसका एक बड़ा वतृ्त रचते हैं। इसमें इक्ततहास-
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स्मकृ्तत, परंपरा, संस्कृक्तत के घटक तो समाक्तहत रहते ही हैं, भक्तवष्य का मानक्तचत्र भी उभरता 

ह।ै”14गौरतलब ह ैक्तक भारतीय क्तचंतन में ‘आत्म’ या ‘स्व’ पर बहुत क्तवचार-क्तवमशय क्तकया गया ह।ै 

और, कुुँ वर नारायण की कक्तवताओ ंमें भी ‘स्व’ के सहारे मनषु्य के मन या आत्मा के अंतद्वदं्वों को 

समझने की कोक्तशश की गयी ह।ै कुुँ वर नारायण भीतर से बाहर की यात्रा करते हैं। इनकी 

कक्तवताओ ंमें समाज और संसार की व्याख्या व्यक्ति के मन की व्याख्या से प्रारंभ होती ह।ै कुुँ वर 

जी की कक्तवताएुँ मन के भीतरी तहों को स्पशय करती हैं। ध्यातव्य ह ैक्तक कई बार व्यक्ति परूी की 

परूी क्तज़न्दगी गज़ुार दतेा ह ैपरन्त ुअपने मन के भीतरी परत तक नहीं पहुुँच पाता जबक्तक इन तहों में 

जाना उस यात्रालोक का अनभुव दतेा ह ैजो जीवन को ज्यादा प्रमाक्तणक, सच्चा और क्तवस्ततृ 

बनाता ह।ै इस भीतरी परत को छूने की वजह से ये कक्तवताएुँ मनषु्य के क्तवषय में नये क्तसरे से खोज 

करती हैं। मनषु्य की भीतरी परत के क्तवषय में खोज की यह प्रवकृ्तत्त कुुँ वर नारायण के काव्य-क्तचंतन 

को फ्रायि, युंग और लेक्तविोस जैसे क्तचंतकों से जोड़ती ह।ै कुुँ वर जी की कक्तवताएुँ बहुअर्ी हैं 

और मन के एक से अक्तर्क परतों को छूकर मनषु्य की मानक्तसकता और संवेदनाओ ंमें बकु्तनयादी 

पररवत्तयन लाने की कोक्तशश करती हैं। जहाुँ भी ये कक्तवताएुँ इन कोक्तशशों में कामयाब रही हैं वहाुँ 

ये मनषु्य-मनषु्य के बीच के संबंर्ों को मजबतू करती हुई दखेी जा सकती हैं। बाहर और भीतर 

की यह क्तचंतन-यात्रा मनषु्य के स्वभाव में बकु्तनयादी पररवत्तयन के दृक्तिकोण से महत्वपणूय हो सकती 

ह।ै 

कुुँ वर नारायण की कक्तवताओ ंमें जो उदात्त भाव नज़र आता ह ैवह उनकी वैचाररक चेतना 

का ही प्रक्ततफलन ह।ै उनका मानना र्ा क्तक ज्ञान के िेत्र में परूब और पक्तिम, उत्तर और दक्तिण का 

भेद नहीं होना चाक्तहए। जहाुँ भी कुछ शे्रष्ठ ह ै उसकी सराहना होनी चाक्तहए। अपनी प्रारंक्तभक 

कक्तवताओ ंपर फ्रें च प्रतीकवाक्तदयों के असर को कुुँ वर जी क्तबना क्तकसी संकोच के स्वीकार करते 

हैं-“मेरी शरुू की कक्तवताओ ंपर फ्रें च प्रतीकवाक्तदयों का खासा असर र्ा। आज भी समझता ह ुँ क्तक 
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प्रतीकवादी कक्तव जैसे भी रे्, कक्तवता को लेकर उनके क्तसद्धान्त बहुत पे्ररणादायक रे्। कक्तवता को 

लेकर उन्होंने जो क्तचन्तन क्तकया, उसका दरू तक असर पड़ा-कक्तवता की आर्कु्तनकता पर।”15 

 क्तजस तरह ज्ञान के िेत्र में कुुँ वर जी परूब, पक्तिम, उत्तर, दक्तिण केभेद को नकारते हैं ठीक 

उसी तरह से र्ाक्तमयक या भाषाई भेद को भी नकारते हैं। गाक्तलब के क्तलखे पत्रों को कुुँ वर जी न 

क्तसफ़य  पसंद करते हैं बक्तल्क गाक्तलब द्वारा क्तलखे पत्रों में शब्दों के इस्तेमाल में जो क्तकफ़ायत और 

कसावट ह ैउसके कुुँ वर जी मरुीद रह ेहैं।वे गाक्तलब के पत्रों को उत्कृि गद्य की एक ऐसी र्रोहर 

मानते हैं क्तजनकी ओर हमें बार-बार लौटना चाक्तहए। कुुँ वर जी जब साक्तहत्य के बारे में क्तवचार करते 

हैं, कलाओ ं के बारे में क्तवचार करते हैं तो सम्पणूयता में करते हैं। वे साक्तहत्य और कला का 

मलू्यांकन करते समय उसके ऐक्ततहाक्तसक संदभों को कभी भी क्तबसराते नहीं हैं और न ही क्तकसी 

पवूायग्रह के क्तशकार होते हैं। उस्ताद रहीमदु्दीन खां से हुई मलुाक़ात का क्तज़क्र करते हुए कुुँ वर 

नारायण क्तलखते हैं- “खां साहब ने वेद की कुछ ऋचाएुँ सनुाई ं: सनुकर दगं रह गया। ऐसा शदु्ध 

संस्कृत का उच्चारण क्तकसी महापंक्तित से भी नहीं सनुा र्ा !...दरे तक सोचता रहा-कहाुँ गया वह 

क्तहन्द ूमसुलमान का भेद?”16 कुुँ वर जी आगे बताते हैं क्तक रहीमदु्दीन खां के संस्कृत उच्चारण पर 

उस परंपरा का असर क्तदखा जो उनके पररवार में पीढ़ी-दर-पीढ़ी चली आ रही र्ी, संगीत के सार् 

संस्कृत के शदु्ध उच्चारण की परंपरा। गौरतलब ह ै क्तक कुुँ वर जी को क्तजतना क्तकसी व्यक्ति का 

भाषा-बोर् प्रभाक्तवत करता ह,ै उतनी ही संगीत या अन्य कलाएुँ। कुुँ वर जी का मानस अन्य 

कलाओ ं को साक्तहत्य से क्तबल्कुल परृ्क करके नहीं दखेता। वे संगीत, साक्तहत्य और अन्य 

कलाओ ंको सतू्रबद्ध करके दखेते हैं और इस सत्य को मिु कंठ से स्वीकारते हैं क्तक “संगीत में, 

तर्ा दसूरी कलाओ ंमें भी, रुक्तच ने मेरी साक्तहक्तत्यक संस्कृक्तत को कई स्तरों पर समदृ्ध क्तकया ह।ै”17 

जब हम अपने समय को दखेते हैं तो यह क्तसफ़य  साक्तहत्य के क्तलए मकु्तश्कल दौर नहीं ह ै

अन्य कलाओ ंऔर सांस्कृक्ततक चेिाओ ंके क्तलए भी  यह एक मकु्तश्कल समय ह।ैहमें यह समझना 

होगा क्तक क्तसफ़य  क्तफ़ल्म और क्तफ़ल्मी गीत ही कलाएुँ नहीं होती हैं। आज की क्तफल्मों का झकुाव भी 
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कलात्मकता की अपेिा स्र्लू व्यावसाक्तयकता की तरफ अक्तर्क ह।ै यह क्तकतना दखुद ह ै क्तक 

साक्तहत्य एवं कलाएुँ राज्य के क्तलए लगभग अप्रासंक्तगक होती जा रही हैं। क्तकसी राजनेता का 

साक्तहत्य एवं कलाओ ंसे सरोकार होना इस समय की ज़रुरत में शाक्तमल नहीं ह।ै इससे भी ज़्यादा 

दखुद यह ह ैक्तक साक्तहत्य एवं कलाओ ंके क्तलए राजनीक्तत प्रासंक्तगक बनती जा रही ह।ै साक्तहक्तत्यक 

गक्ततक्तवक्तर्यों पर राजनीक्ततक क्तनयंत्रण साक्तहत्य एवं कलाओ ंके क्तवकास के क्तलए शभु संकेत नहीं हैं। 

कुुँ वर जी जैसे सचेत कला-पे्रमी साक्तहत्यकार को यह हस्तिेप क्तचंक्ततत करता ह-ै“रोज़-ब-रोज़ 

राजनीक्तत और राज्य के बढ़ते हुए असर ने हमारी सभी साक्तहत्यगत, कलागत और संस्कृक्ततगत 

चेिाओ ंको र्ीरे-र्ीरे अपने अंतगयत कर क्तलया।”18 

अगर साक्तहत्य और कलाएुँ भी राजनीक्ततक पाक्तटययों के ‘नैरेक्तटव’ को आगे बढ़ाने का 

माध्यम बन जाएुँ, अगर वह भी बाज़ार और सत्ता के गठजोड़ को चनुौती न द ेतो भला कौन 

दगेा? एक कक्तव के क्तलए सत्ता द्वारा क्तमलने वाली प्रशंसाएं और परुस्कारों से अक्तर्क उस 

प्रक्ततबद्धता का महत्त्व ह ैक्तजससे मनषु्य के जीवन की बकु्तनयाद ह।ै इस प्रक्ततबद्धता का कोई क्तवकल्प 

नहीं ह ैऔर न होना चाक्तहए। कुुँ वर नारायण अपने सािात्कारों में इस बात को बार-बार दोहराते हैं 

क्तक कक्तव और लेखक से क्तकसी भी हाल में उसकी आज़ादी को नहीं छीना जाना चाक्तहए। ज़रूरी 

नहीं ह ैक्तक कक्तव हर बार सत्ता क्तक नीक्ततयों का समर्यक हो, जब वह आपका क्तवरोर् करे तब भी 

उसे सनुा जाना चाक्तहए। सचेत कक्तव और कलाकार का क्तवरोर् भी सजृन का बीज बोता ह।ै 

बकौल कुुँ वर नारायण-“मैं यह दलील यहाुँ नहीं रख रहा ह ुँ क्तक लेखक को सकु्तवर्ापरक समाज 

क्तमले। उलटे मेरी दलील यह ह ैक्तक उसे राज्य के क्तवरोर् में रहकर भी क्तलख सकने की आज़ादी हो। 

राज्य की नीक्ततयों से साठ-गांठ वाली क्तस्र्क्तत में नहीं, भंिा-फोड़ वाली क्तस्र्क्तत में भी, उसकी 

सम्भावना बरकरार रह।े”19 

उपभोिावादी संस्कृक्तत और यंत्रीकरण के बढ़ते प्रभाव की वजह से आज बाज़ार हमारे 

सोचने-समझने की िमता को क्तनयंक्तत्रत कर रहा ह।ै और, यह वस्त ुतक ही सीक्तमत नहीं ह ैइसके 
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दायरे में साक्तहत्य एवं कलाएं भी आ रही हैं, उससे भी कुुँ वर जी क्तचंक्ततत हैं। अगर साक्तहत्य स्वयं 

को बाज़ार के मानकों पर खरा उतारने लग जाए, ख़ासकर ऐसे वि में जब बाज़ार स्र्लू 

व्यावसाक्तयक जीवन-दृक्ति से संचाक्तलत हो रहा ह,ै तो यह साक्तहत्य के भक्तवष्य के क्तलए बहुत शभु 

संकेत नहीं हैं। हमें यह समझना होगा क्तक शे्रष्ठ कलाओ ंका उद्दशे्य िक्तणक लाभ नहीं होता। हमें 

यह भी समझना होगा क्तक बहुर्ा ‘बेस्ट-सेलर’ ही सवयशे्रष्ठ नहीं हुआ करते। कुुँ वर नारायण अपनी 

िायरी में क्तलखते हैं-“बाज़ार-संस्कृक्तत की क्तजस अंतरायष्ट्रीय चकाचध र् में हम खड़े क्या उसके पार 

भी हम कुछ दखे पा रह े हैं? ऐसा लगता ह ैकी ज़्यादा दबाव बेस्ट-सेलर (सवायक्तर्क क्तबकाऊ 

माल) के उत्पादन पर ह,ै न क्तक बेस्ट (सवयशे्रष्ठ) की खोज पर।...ऐसा भी नहीं क्तक इस समय बड़ा 

साक्तहत्य नहीं क्तलखा जा रहा ह,ै पर यह सवाल क्तफर भी अपनी जगह बना रहता ह ै क्तक आज 

जीवन में उत्कृि की खोज इतनी उपेक्तित और क्तनवायक्तसत-सी क्यों ह?ै”20कुुँ वर जी ने कभी नहीं 

चाहा क्तक उपभोिावादी क्तवश्वदृक्ति हमारी जीवन-दृक्ति को क्तनक्तमयत करे। इस क्तनक्तमयक्तत केदषु्पररणामों 

से वे अवगत रे्। कुुँ वर जी की व्यक्ति प्रर्ान कक्तवताओ ंमें भी ‘व्यक्ति’ प्रर्ान नहीं होता, उसकी 

मानक्तसकता प्रर्ान होती ह।ै याद रह े क्तक व्यक्ति स्र्ाक्तनक हो सकता ह ै पर मानक्तसकता वैक्तश्वक 

हुआ करती हैं। यही कारण ह ैक्तक कुुँ वर जी की कक्तवताएुँ क्तवश्वजनीन कक्तवताएुँ हैं। 

 क्तनष्कषय रूप में यह कहा जा सकता ह ै क्तक एक कक्तव के रूप में कुुँ वर नारायण का 

वैचाररक र्रातल इतना सशि ह ैक्तक वे ताउम्र वैज्ञाक्तनक दृक्तिकोण को अपनी कक्तवता में बरतते 

रह।े चाह े‘नक्तचकेता’ हो या ‘कुमारजीव’ हर रूप में हमें कक्तव की वैचाररक चेतना सजग क्तदखती 

ह।ै कुुँ वर नारायण क्तवचारों के जंग में क्तवश्वास करने वाले कक्तव नहीं हैं, क्तवचारों के संवाद में उनकी 

आस्र्ा ह।ै वे चाहते हैं क्तक दो परस्पर क्तवरोर्ी क्तवचार भी एक दसूरे से संवाद करें, एक दसूरे की 

कक्तमयों की आलोचना करें और एक दसूरे की शे्रष्ठता को सराहें। कुुँ वर जी क्तवचारों का महत्त्व 

समझते हैं, परन्त ुक्तकसी क्तवचारर्ारा से नहीं जड़ुते हैं। उनकी दृक्ति में क्तवचार की कोई सीमा नहीं 

होती और क्तवचारर्ारा व्यक्ति को सीमा में बाुँर् दतेी ह।ै इसक्तलए वादों के संकीणय घेरे में रखकर 
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क्तकसी कक्तव को दखेना कुुँ वर जी को अखरता ह।ै उनका स्पि मत रहा ह-ै “बड़ा लेखन खेमों का 

मोहताज नहीं होता, न उनकी सीमाओ ंमें अट ही नहीं पाता ह।ै खेमे बड़े साक्तहत्य के पीछे भागते 

हैं अपनी क्तवश्वसनीयता का आर्ार खोजते हुए।”21 

कुुँ वर जी की वैचाररक चेतना के क्तनमायण में क्तवद्वानों की संगक्तत, क्तवदशे यात्राओ ंऔर क्तवश्व 

के महान कक्तवयों से हुई मलुाक़ात, क्तवस्ततृ अध्ययन आक्तद का महत्वपणूय योगदान रहा ह।ै इन 

सबके प्रभाव को कुुँ वर जी ग्रहण करते हैं परन्त ुज्यों का त्यों नहीं। तकय  की कसौटी पर वे लगातार 

हर क्तवचार को परखते हैं, और मनषु्यता के क्तलए जो कुछ भी उन्हें शे्रष्ठ नज़र आता ह,ै उन्हें वे 

आत्मसात करते चलते हैं। कुुँ वर नारायण कक्तवता के माध्यम से शे्रष्ठ और महत्त्वपणूय क्तवचारों को 

जीवन के क्तनकट लाना चाहते हैं। उनके क्तलए मनषु्य के जीवन पर क्तवचार करने का माध्यम ह ै

कक्तवता और, इस जीवन से जड़ेु सरोकारों पर भी क्तवचार का नाम ह ै कक्तवता। बकौल कुुँ वर 

नारायण-“क्तवचारहीन कक्तवताएुँ मक्तस्तष्क रक्तहत शरीर की तरह होती हैं। एक सनु्दर शरीर अगर 

क्तदमाग की ओर से कुन्द, तो ज्यादा काम का नहीं। कक्तवता सवांग सनु्दर न भी हो, तो भी यक्तद 

अक्ल, मन मक्तस्तष्क और वैचाररक सनु्दरता से संपन्न ह,ै तो मात्र शारीररक सनु्दरता से अक्तर्क 

ग्राह्य ह।ै”22 
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1.3  क ुँ वर नारायण की कक्तविाओ ंमें क्तचंिन एवं अन िूक्ति का स्वर  

कक्तवता के क्तवषय में यह आम र्ारणा ह ैक्तक उसका संबंर् हृदय के भाव पि से ह ैपरन्त ुकुुँ वर 

नारायण की कक्तवता हमें यह बताती ह ै क्तक कक्तवता क्तसफ़य  भावों की अक्तभव्यक्ति नहीं ह।ै वे 

क्तवचारशीलता को काव्य में स्र्ान दनेे के क्तहमायती हैं। उनका स्पि मत ह ै क्तक “क्तवचारशीलता 

आर्कु्तनक संवेदना का अक्तनवायय क्तहस्सा ह ैऔर एक ज़रूरी यकीन भी ह ैक्तक अगर अक्ल आदमी 

की दशु्मन नहीं तो अक्ल कक्तवता की भी दशु्मन नहीं हो सकती।”1हालाुँक्तक कुुँ वर जी वैचाररकता 

को कक्तवता के क्तलए आवश्यक मानते हैं पर उनकी कक्तवताओ ंको पढ़ते हुए हम पाते हैं क्तक अगर 

वे कोरी भावकुता के कक्तव नहीं हैं तो कोरी दाशयक्तनकता के कक्तव भी नहीं हैं। उन्होंने क्तचंतन और 

अनभुकू्तत को गलाकर एक दसूरे में क्तमला क्तदया ह।ै इस क्तमश्रण का प्रक्ततफलन ही कुुँ वर नारायण की 

कक्तवता ह।ै कुुँ वर नारायण की कक्तवताओ ंमें गुंजायमान क्तचंतन एवं अनभुकू्तत के स्वर को उनकी 

काव्य-कृक्ततयों के माध्यम से समझा जा सकता ह।ै इस उपअध्याय में कुुँ वर नारायण की 

काव्यकृक्ततयों को कें र में रखकर उनमें मौजदू क्तचंतन एवं अनभुकू्तत के स्वर को ढूुँढने की कोक्तशश 

की गयी ह।ै 

 ‘चिव्यूि’(1956): 

लगभग सत्तर कक्तवताओ ंका यह संग्रह 1956 में प्रकाक्तशत हुआ। यह कुुँ वर नारायण का 

पहला काव्य-संग्रह ह।ै अपने पहले कक्तवता संग्रह में ही कुुँ वर नारायण एक पररपक्व कक्तव के रूप 

में हमारे सामने उपक्तस्र्त होते हैं। उनकी यह उपक्तस्र्क्तत इस क्तलहाज़ से भी ख़ास ह ैक्योंक्तक वे एक 

ओर जहाुँ कक्तवता को कोरी भावकुता की हाय-हाय से दरू ले जाने का यत्न करते क्तदखाई दतेे हैं 

तो दसूरी ओर इनकी कक्तवता कहीं बौक्तद्धकता के बोझ तले दबती भी नहीं प्रतीत होती। 

वैचाररकता के क्तशखर पर भी इनकी कक्तवता अपनी सहजता नहीं खोती ह।ै ‘चक्रव्यहू’ में संग्रक्तहत 

कक्तवताएुँ आज भी हमारे हृदय के अंतस्तल को छूती हैं। चक्रव्यहू कई जगहों पर अपने वैक्तश्वक 



33 
 

संदभय को उद्घाक्तटत करता ह,ै बावजदू उसके वह प्रत्येक व्यक्ति का उतना ही वैयक्तिक संदभय भी ह ै

क्योंक्तक चक्रव्यहू के बहाने कक्तव राज-व्यवस्र्ा के क्तजस चररत्र को उद्घाक्तटत करते हैं उससे वतयमान 

समाज और इस समाज में रहने वाला व्यक्ति प्रभाक्तवत ह।ै ‘चक्रव्यहू’ में मनोजगत की कई 

जक्तटलताओ ंसे भी कक्तव-मन संघषय कर रहा ह।ै ‘चक्रव्यहू’ के कक्तव के क्तवषय में जगदीश गपु्त ने 

ठीक ही क्तलखा ह-ै “‘चक्रव्यहू’ का कक्तव जीवन की घनीभतू भावनात्मक जक्तटलता के बीच 

उसकी क्तवषमताओ ंका स्वयं अनभुव करते हुए एक सकु्तस्र्र गंभीर जीवन-दृक्ति पाने के क्तलए 

ईमानदारी के सार् यत्नशील ह।ै”2 

चक्रव्यहू में उस यात्रा को हम दखे सकते हैं जो व्यक्ति के अंतमयन की यात्रा ह।ै यात्रा भी ऐसी 

जो अपनी क्तज़न्दगी का ही आशय तलाश रही ह।ै कक्तव मानव जीवन को सार्यक रूप में दखेना 

चाहते हैं, यह आशय की तलाश जीवन को सार्यक रूप दनेे का एक प्रयास ह।ै ‘आशय’ शीषयक 

से ही इस संग्रह में एक कक्तवता भी संगहृीत ह।ै इस एक कक्तवता के द्वारा कक्तव के क्तचंतन और 

अनभुकू्तत की गहराई का अंदाजा लगाया जा सकता ह-ै 

“अमाशय, 

यौनाशय, 

गभायशय,... 

क्तजसकी क्तज़न्दगी का यही आशय, 

xxxxxxxxxxxxxxxxxxx 

हाय,पर मेरे कलपते प्राण, 

तमुको क्तमला कैसी चेतना का क्तवषम जीवन मान? 

क्तजसकी इक्तन्रयों से परे 
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जाग्रत हैं अनेकों भखू!”3 

 मनषु्य को इक्तन्रयों के सखु से परे ले जाने की यह अकुलाहट कुुँ वर जी के उद्दशे्यों का पता 

दतेी ह।ैकई कक्तवताओ ं में अनोखी लािक्तणकता के भी दशयन होते हैं। कुुँ वर नारायण उपयुयि 

कक्तवता में ‘अमाशय’, ‘यौनाशय’ और ‘गभायशय’ तीन शब्दों का प्रयोग केवल तकुबंदी के क्तलए 

नहीं करते हैं बक्तल्क वे इन शब्दों के माफ़य त क्तज़न्दगी का आशय ढंूढ रह ेहैं। वास्तव में, कुुँ वर जी 

की समचूी काव्य-यात्रा क्तज़न्दगी के आशयों की तलाश ही ह।ै कालांतर में ‘आत्मजयी’ जैसी 

कृक्तत में हम इस पुँक्ति का क्तवस्तार पाते हैं। जब नक्तचकेता दकै्तहक जीवन से ऊपर उठकर जीने की 

कोक्तशश करता ह ैतो वह कई मायनों में इक्तन्रयों से परे जाने की कोक्तशश ही ह।ै ‘चक्रव्यहू’ में 

जीवन की सतही वास्तक्तवकताओ ंसे मोहभंग की क्तस्र्क्तत ह।ै कक्तव, जीवन की गहराइयों में उतरकर 

उस सत्य की तलाश करते हैं क्तजसपर अक्सर हमारा ध्यान नहीं जाता ह।ै ‘चक्रव्यहू’ की भाषा के 

क्तक्लि होने का आरोप जो लगता रहा ह ै वह संभवतः इस गहराई में उतरने की वजह से भी 

ह।ै‘चक्रव्यहू’ की पुँक्तियाुँ अंतमयन की गहराइयों में प्रवेश करती हैं। इस संग्रह की इस क्तवशेषता को 

लक्ष्य करके नेक्तमचन्र जैन क्तलखते हैं- “आत्मचेतना की प्रखरता ही इन कक्तवताओ ंमें ह-ैऐसी 

आत्मचेतना जो अंतमयन के गहु्य-से-गहु्य पतय को चीर जाने के क्तलए कक्तटबद्ध ह।ै”4 कुल क्तमलाकर 

चक्रव्यहू जीवन की जक्तटलताओ ंको अक्तभव्यक्ति प्रदान करने वाला काव्य ह।ै 

 पररवेश : िम-ि म(1961): 

‘पररवेश : हम-तमु’ कुुँ वर नारायण का दसूरा काव्य-संग्रह ह।ै उनके पहले काव्य-संग्रह 

‘चक्रव्यहू’ से यह कई मायनों में क्तभन्न ह।ै इस काव्य-संग्रह में जीवन के वे प्रसंग मखुर हैं क्तजनके 

तार पे्रम से जड़ुते हैं, संवेदनाओ ंसे जड़ुते हैं। यहाुँ अंतद्वदं्व का वैसा गढ़ू आत्ममंर्न नहीं जैसा 

‘चक्रव्यहू’ में ह।ै इस काव्य-संग्रह के क्तवषय में दवेीशंकर अवस्र्ी जी क्तलखते हैं- “इस संग्रह को 

पढ़ जाने का पहला प्रभाव मन पर यही पड़ता ह ैक्तक ‘चक्रव्यहू’ की बेहद गंभीर तनावपणूय क्तस्र्क्तत 
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को कक्तव पार कर चकुा ह,ै ‘भटके हुए सौन्दययबोर्’ का ज्वार उतर चकुा ह ैऔर कक्तव अक्तर्क 

सहज रूप र्र कर प्यार, प्रकृक्तत और पररवेश को दखे रहा ह।ै”5 ‘चक्रव्यहू’ में जो कक्तव जक्तटल 

मनःक्तस्र्क्ततयों के बीच जझू रहा र्ा, उसे हम ‘पररवेश : हम-तमु’ में सहजता के प्रक्तत आकक्तषयत 

होते हुए पाते हैं। इस संग्रह की कक्तवताएुँ सहज ज़रूर हैं पर सतही नहीं हैं। यह काव्य-कृक्तत तीन 

खंिों में क्तवभाक्तजत ह।ै पहले खंि का शीषयक ह-ै ‘प्यार के सौजन्य से’ दसूरे खंि का शीषयक ह-ै 

‘उजले रंग’ और तीसरे खंि का शीषयक ह-ै ‘एक स्र्ापना’। तीनों खंिों की कक्तवताओ ंके क्तवषय-

वस्त ुएक दसूरे से क्तभन्न ह।ै पहले खंि की कई कक्तवताओ ंमें हम पे्रम के उदात्त रूप को अक्तभव्यि 

होते पाते हैं। कक्तव को यह अहसास ह ैक्तक प्रेम केवल दहे का क्तमलन कदाक्तप नहीं हो सकता- 

“तमु्हें पाने की अदम्य आकांिा 

दहे की बन्दी ह।ै 

तमु्हें दहे तक लाने की इच्छा तो 

शव-सी गन्दी ह।ै”6 

‘पररवेश: हम तमु’ का कक्तव हमारे अंदर के पे्रमी को बार-बार चनुौती दतेा ह ैक्योंक्तक वह नहीं 

चाहता क्तक हमारा पे्रम कलंक्तकत हो। इस संग्रह का कक्तव क्तकसी झठेू आकषयण के मोह-पाश में नहीं 

बुँर्ना चाहता ह।ै उसका यह क्तनिय इतना दृढ़ ह ैक्तक वह पे्रम से मोहभंग तक की क्तस्र्क्तत में पहुुँच 

जाता ह ैलेक्तकन प्रेम को दहे तक सीक्तमत नहीं रखता है- 

“यह प्यार नहीं, अपने को जठूा करना ह,ै 

यह तकृ्तप्त ज़हर ह,ै यह दयनीय पराजय। 

सह लूुँगा अपनी भखू क्तकन्तु यह भीख नहीं, 
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मझुको वंक्तचत ही रहने दो, छोड़ो अक्तभनय।”7 

 इस काव्य-संग्रह के दसूरे खंि की कक्तवताएुँ प्रकृक्तत से संबंक्तर्त हैं। प्रकृक्तत क्तहदंी कक्तवता में 

क्तवक्तभन्न रूपों में अक्तभव्यि होती रही ह ैपरन्त ुकुुँ वर जी की ये कक्तवताएुँ प्रकृक्तत के पारंपररक वणयन 

से क्तभन्न हैं। यहाुँ क्तजन उपमानों को प्रस्ततु क्तकया गया ह ैवे स्वयं में अनठेू हैं। इन उपमानों से जो 

क्तबंब क्तनक्तमयत हुआ ह ैवह सवयर्ा नया ह।ै इन कक्तवताओ ंमें मनषु्य के भीतर की प्रकृक्तत बाह्य प्रकृक्तत 

से अपने संबंर्ों को तलाशती ह ैऔर जीवन को अर्य दतेी ह।ै तीसरे खंि की कक्तवताओ ंमें हमें 

कुुँ वर जी का यगुबोर् दखेने को क्तमलता ह।ै वतयमान समय की तमाम क्तवसंगक्ततयों के बावजदू कक्तव 

मनषु्य के भक्तवष्य के प्रक्तत आस्र्ावान हैं। कुुँ वर जी की लेखनी क्तजस नैक्ततक साहस का 

प्रक्ततक्तनक्तर्त्व करती ह ैउसको अक्तभव्यि करती एक कक्तवता ‘एक स्र्ापना’ शीषयक से इस खंि में 

संग्रक्तहत ह।ै बाज़ारवाद और उपभोिावादी संस्कृक्तत के तमाम लोभ को अस्वीकार करते हुए कक्तव 

क्तलखते हैं- 

“जब मैं नहीं 

मेरी ओर से कोई स्र्ाक्तपत करेगा मेरे वषों बाद 

क्तक आज भी कहीं जीवन र्ा- 

क्योंक्तक केवल पक्तहयों और पंखों वाली इस बे-क्तसर-पैर की सभ्यता में 

दफ़्तरों, दकुानों और कारखानों से 

अस्वीकृत होकर भी 

मैंने जीना पसन्द क्तकया!”8 
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कक्तव यहाुँ हर उस व्यक्ति का प्रक्ततक्तनक्तर्त्व कर रह ेहैं जो जीवन को दकु्तनयावी नज़ररये से दखेने 

के बजाय फ़क़य  तरह से जीने का रास्ता चनुता ह।ै कक्तव को मालमू ह ैक्तक वे हमेशा इस र्रती पर 

नहीं रह सकते मगर उनकी लेखनी इस बात को बार-बार क्तसद्ध करती रहगेी क्तक मकु्तश्कल 

पररक्तस्र्क्ततयों में भी कक्तव ने जीना पसंद क्तकया र्ा। यह क्तजजीक्तवषा मानव-भक्तवष्य के क्तलए हमें 

आश्वस्त करती ह।ै 

 आत्मजयी(1965): 

‘आत्मजयी’ का नक्तचकेता कठोपक्तनषदट का पात्र बाद में, कक्तव की सजग मानवीय चेतना का 

प्रहरी और आर्कु्तनक क्तचंतन प्रणाली का प्रक्ततक्तनक्तर् हस्तािर पहले ह।ै वाजश्रवा जहाुँ जड़ हो चकेु 

मलू्यों का संवाहक ह ैवहीं नक्तचकेता क्तनत नवीन मलू्यों का सजृन कर रहा ह।ै यम से नक्तचकेता के 

सािात्कार में मतृ्य ुको वरण करते हुए भी जीवन की सार्यकता की तलाश ह।ै “आत्मजयी” की 

भकू्तमका का प्रारंभ ही कुुँ वर जी इन पुँक्तियों के सार् करते हैं क्तक “‘आत्मजयी’ में उठायी गयी 

समस्या मखु्यतः एक क्तवचारशील व्यक्ति की समस्या ह।ै...उसके अन्दर वह बहृत्तर क्तजज्ञासा ह ै

क्तजसके क्तलए केवल सखुी जीना काफ़ी नहीं, सार्यक जीना ज़रूरी ह।ै”9 सार्यक जीने की यह बहस 

मानवीय जीवन की संभावनाओ ंसे जड़ुती ह ैइसक्तलए ‘आत्मजयी’ कई अर्ों में मानव में क्तनक्तहत 

संभावनाओ ंको तलाशने वाला काव्य भी ह।ै नक्तचकेता की क्तचंता, क्तजस अमर जीवन की क्तचंता ह ै

वह उन मलू्यों की भी अमरता ह ैजो मानव को मानव के रूप में प्रक्ततस्र्ाक्तपत करता ह।ै नक्तचकेता 

क्तचंक्ततत ह ै क्योंक्तक वह प्रत्येक परंपरागत मलू्य के प्रक्तत आस्र्ावान नहीं हो सकता। नक्तचकेता 

सच्चे अर्ों में आर्कु्तनक चररत्र ह।ै आर्कु्तनक होने की पहली शतय वैचाररकता ह,ै तकय वान होना 

ह।ै यह कुुँ वर नारायण की काव्य-कला ही कही जाएगी क्तक वह कठोपक्तनषदट की कर्ा को 

आर्कु्तनक संदभय प्रदान कर पाने में सिम हुए हैं। उपभोिावादी और र्ाक्तमयक-पाखंिीमलू्यों को 

नक्तचकेता के प्रश्न चनुौती दतेे हैं। वतयमान समय में बाज़ारवाद की क्तगरफ़्त में आकर क्तजस प्रकार से 

मनषु्य यांक्तत्रक होता जा रहा ह,ै उसने अपनी चेतना को बाज़ार का गलुाम बना क्तदया ह।ै वह अपने 
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क्तहत से आगे सोच पाने में अिम ह।ै ऐसे में नक्तचकेता की बौक्तद्धक चेतना मनषु्य को यांक्तत्रक बनाने 

वाली शक्तियों से मठुभेड़ करती नज़र आती ह।ै वह अपने क्तपता की उपयोक्तगतावादी मनोवकृ्तत्तयों 

का प्रत्यतु्तर दनेा जानता ह-ै  

“क्तपता, तमु भक्तवष्य के अक्तर्कारी नहीं, 

क्योंक्तक तमु ‘अपन’े क्तहत के आगे नहीं सोच पा रह,े 

न अपने ‘क्तहत’ को ही अपने सखु के आगे।”10 

यह साहस इसक्तलए भी क्तवशेष महत्त्व रखती ह ैक्योंक्तक वतयमान समय में अक्तर्कांश लोगों 

की मनोवकृ्तत्तयाुँ वाजश्रवा वाली ही हैं। ऐसे में नक्तचकेता का व्यक्तित्व वतयमान मनषु्य की सामकू्तहक 

चेतना का पररष्कार करने वाला व्यक्तित्व ह।ै ध्यातव्य ह ैक्तक कठोपक्तनषद का पररवेश पौराक्तणक ह ै

लेक्तकन ‘आत्मजयी’ का पररवेश समसामक्तयक ह।ैआज के क्तहसंक यगु में नक्तचकेता की 

वैचाररकता कई मायनों में ख़ास ह।ै नक्तचकेता के द्वारा कुुँ वर नारायण यह बताना चाहते हैं क्तक 

सार्यक जीवन के क्तलए वस्तजुगत ही पयायप्त नहीं ह।ै क्तकतनी अजीब क्तविंबना ह ै क्तक एक तरफ 

सत्ता की चाहत और स्वार्य ह,ै वो भी इतनी घनीभतू जो व्यक्तिगत क्तहत से आगे सोच ही नहीं 

सकता तो दसूरी तरफ नक्तचकेता की चेतना ह ै जो राजसत्ता को लगभग क्ततरस्कार के स्वर में 

चनुौती दतेी ह ै क्तक- “अभी नहीं मकुुट और अलंकार/अभी नहीं क्ततलक और राज्यभार।”11यह 

चनुौती इसक्तलए भी दी गई ह,ै क्योंक्तक वाजश्रवा जैसे सत्ता-लोलपु चररत्र के दान का उद्दशे्य त्याग 

नहीं हुआ करता अक्तपत ुवह तो स्वार्य के उस जंजाल में जकड़ा हुआ ह ैजहाुँ क्तनमयम हत्याओ ंके 

शतय पर भी स्वार्य-क्तसक्तद्ध क़ुबलू ह।ै नक्तचकेता की वैचाररकता एक सबक ह ै वाजश्रवा जैसी 

मनोवकृ्तत्तयों के क्तलए। 

 ‘आत्मजयी’ में अपने कथ्य की व्यंजना के क्तलए कुुँ वर जी अगर ‘क्तमर्क’ का सहारा लेते 

हैं तो उसका भी कारण ह।ै कुुँ वर जी इस बात से पररक्तचत हैं क्तक क्तमर्क प्राचीन क्तकस्सा मात्र न 
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होकर एक ऐसा प्रतीक ह ैजो हमारी चेतना में क्तदलचस्प रूप में आज भी क्तवद्यमान ह।ै और, इन 

प्रतीकों का कुुँ वर जी अपने अनसुार उपयोग करते हैं। ध्यातव्य ह ै क्तक ऐसी हालत में ये प्रतीक 

अपनी प्राचीन अर्य तक सीक्तमत नहीं रहते, बक्तल्क नये अर्ों के सार् आर्कु्तनक संदभों से जड़ु 

जाते हैं। ‘आत्मजयी’ को भी क्तसफय  क्तमर्क आर्ाररत काव्य के खांचे में समेटना संभव नहीं। कुुँ वर 

जी के शब्दों में “‘आत्मजयी’ इस अर्य में मतृ्य ुकी क्तनराशा के क्तवरुद्ध एक क्तमर्क भी ह,ै और 

मनोवैज्ञाक्तनक मोचाय भी।”12यह मनोवैज्ञाक्तनक मोचाय इसक्तलए भी ह ैक्योंक्तक नक्तचकेता का मतृ्य ुसे 

सािात्कार, उसमें क्तनराशा के भाव को जन्म नहीं दतेा बक्तल्क उसके व्यक्तित्व को क्तवराट बनाता 

ह,ै उसे आत्म को खोजने के क्तलए प्रेररत करता ह ैऔर उसके आक्तत्मक उन्नयन का मागय प्रशस्त 

करता ह।ै इस आक्तत्मक क्तवकास का संबंर् इक्तन्रयों से नहीं ह,ै बक्तल्क जीवन के सजृनात्मक पि से 

ह।ै इसक्तलए कई मायनों में आत्मजयी जीवन के संभावनाओ ंको दैक्तहक-दकै्तनक स्तर से ऊपर 

उठकर तलाशने की कोक्तशश ह।ै अपनी िायरी ‘क्तदशाओ ंका खलुा आकाश’ में ‘आत्मजयी’ की 

इस क्तवशेषता को लक्ष्य करते हुए कुुँ वर जी क्तलखते हैं- 

“‘आत्मजयी’ में मतृ्य ुके भय से उबर सकने और रचनात्मक जीवन की शक्ति को पहचान सकने 

की क्तचंता प्रमखु रही ह।ै”
13 

 अपने सामने (1979): 

‘अपने सामने’ की कक्तवताएुँ क्तकसी एक समय में नहीं क्तलखी गयी हैं इसक्तलए इसमें अनभुकू्तत 

और क्तचंतन का वैक्तवध्य ह।ै ये कक्तवताएुँ कथ्य और रूप में एक-दसूरे से क्तभन्न होते हुए भी क्तज़न्दगी 

से गहरे अर्ों में जड़ुी हुई हैं। इस संग्रह की कक्तवताएुँ क्तज़न्दगी को र्ोड़ा और नज़दीक से, र्ोड़ा 

और क्तवस्तार से, र्ोड़ी और गहराई से दखेने का प्रयास मालमू होती हैं। इस संग्रह की पहली 

कक्तवता ह-ै ‘अक्तन्तम ऊुँ चाई’। यह कक्तवता कई मायनों में क्तज़न्दगी का क्तनचोड़ ह।ै जब कक्तव क्तलखते 

हैं क्तक “मैंने अक्सर इस ऊलजललू दकु्तनया को/ दस क्तसरों से सोचने और बीस हार्ों से पाने की 
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कोक्तशश में/ अपने क्तलए बेहद मकु्तश्कल बना क्तलया ह”ै14 तो पाठक एक पल को ठहर जाता ह।ै इस 

ठहराव के एक पल में उसे क्तज़न्दगी की वो तमाम अुँर्ी प्रक्ततस्पद्धायएुँ, क्तजसमें वह रोज़ भाग लेता 

ह,ै बेमानी लगने लगती हैं। अचानक मक्तस्तष्क के पटल पर सवाल कध र्ता है- क्या हम इस 

दकु्तनया को और जीवन को रोज़ कक्तठन बनाते जा रह ेहैं? ऐसा क्यों ह ै क्तक जब हम एक लड़ाई 

जीतते हैं तो उसी िण दसूरे की तैयारी कर रह ेहोते हैं। और, इस भागदौड़ में क्तज़न्दगी को यदु्ध के 

मैदान में तब्दील कर दतेे हैं! 

कुुँ वर नारायण की कक्तवताओ ंको पढ़ते हुए ऐसा मालमू होता ह ैक्तक कक्तव-कमय एक कला 

मात्र नहीं ह ैयह एक नैक्ततक क्तज़म्मेदारी भी ह,ै मनषु्य को मनषु्य की तरह पढ़ने की क्तज़म्मेदारी। 

कभी आपने सोचा ह,ै क्या वजह ह ैक्तक प्रकृक्तत की सुंदरतम कृक्तत कहा जाने वाला मनषु्य क्तदनों-

क्तदन खूुँखार होता जा रहा ह?ै जीवन, जो संभावनाओ ंसे ओत-प्रोत ह,ै वह क्यों जक्तटल होता जा 

रहा ह?ै क्यों आज सभी बबयर ताकतें मनषु्यता को हराने के क्तलए एकजटु होता जा रही हैं? ‘अपने 

सामने’ का कक्तव ऐसे कई प्रश्नों से क्तघरा ह।ै ध्यातव्य ह ैक्तक तमाम क्तनराशाओ ंके बीच भी आदमी 

की सत्ता में उसका क्तवश्वास कम नहीं हुआ ह।ै वह मनषु्य को स्वयं के प्रक्तत सच्चा होते हुए दखेना 

चाहता ह,ै वह मनषु्य को आत्म का बोर् कराना चाहता ह।ै मानव-मानव के बीच गलाकाट 

प्रक्ततद्वंक्तदता को ख़त्म करना चाहता ह-ै 

“मझेु एक मनषु्य की तरह पढ़ो, दखेो और समझो 

ताक्तक हमारे बीच एक सहज और खलुा ररश्ता बन सके 

माुँद और जोक्तखम का ररश्ता नहीं”15 

सवाल उठता ह ैक्या यह दकु्तनया कक्तव के इस आग्रह को स्वीकार करेगी? समय की कू्ररता 

को दखेते हुए क्तफलहाल तो यह संभव नहीं लगता। इस कक्तवता-संग्रह के रचनाकाल(1979) में 

भी यह संभव नहीं हुआ, अब तो क्तस्र्क्ततयाुँ और भी क्तवकराल रूप ले चूुँक्तक हैं। यहाुँ कक्तव अकेला 
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ह।ै ठीक वैसे ही जैसे हर संवेदनशील और वैचाररक प्राणी हुआ करता ह।ै परन्त ुकक्तव संसार के 

भय से इतना भी भयभीत नहीं ह ैक्तक दकु्तनया के मन-माक्तफ़क आचरण करने लग जाए। वह जीने के 

अदु्भत तरीके बार-बार ईज़ाद करता ह-ै 

“अपरार्ी की तरह पकड़ा जाता रहा बार-बार 

अदु्भत कुछ जीने की चोर कोक्तशश में।”16 

 यहाुँ यह ध्यान देने योग्य ह ैक्तक ‘अदु्भत कुछ जीने’ की कोक्तशश करने वाला व्यक्ति दकु्तनया 

की क्तनगाह में अपरार्ी ह।ै दकु्तनया में बहुतायत लोगों की जीवन-दृक्ति ऐसी हो गई ह ैक्तजससे कक्तव 

को बगैर अपरार् क्तकये अपरार्ी क़रार क्तदये जाने का िर ह।ै यही िर ‘आज भी’ शीषयक कक्तवता 

में और सघनता से अक्तभव्यि हुआ ह।ै कक्तव को गैलीक्तलयो याद आते हैं और सार् में याद आते 

हैं वे ‘उतावले लोग’ क्तजन्हें आस्र्ा के प्रक्तत कोई सन्दहे बदायश्त नहीं होता। कक्तव जानता ह ै क्तक 

गैलीक्तलयो की हत्या क्तसफ़य  इक्ततहास नहीं ह ैन वे लोग इक्ततहास मात्र हैं जो अपनी मान्यताओ ंके 

क्तखलाफ़ कुछ भी नहीं सनुना चाहते हैं, क्तफर चाह ेवह सच ही क्यों न हो- 

“झठू या सच से नहीं 

इस तरह यकीन रखने वालों के बहुमत से 

िरता ह ुँ 

आज भी!”17 

यह िर यूुँ ही नहीं ह,ै सत्ता और व्यवस्र्ा द्वारा बहुमत में शाक्तमल इन लोगों को लगातार 

सच को झठू कहने के क्तलए मानक्तसक ख़रुाक दी जा रही ह।ै इसी सत्ता के क्तवषय में एक जगह 

मरुारािस ने क्तलखा ह ै क्तक “यह वह सत्ता ह ैजो आदमी को आदमी बने रहने दनेा पसंद नहीं 

करती।”18 आज के समय के पररपे्रक्ष्य में इस कक्तवता को दखेने पर पता चलता ह ै क्तक कुुँ वर 
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नारायण न क्तसफ़य  अपने समय को पहचानते रे् बक्तल्क उनकी कक्तवता कई मायनों में आज के 

सामाक्तजक यर्ार्य को भी बयाुँ करती ह।ै मनषु्य का हक्तर्यार में बदलते जाना त्रासदीपणूय ज़रूर ह ै

परन्त ुयह आज का यर्ार्य ह।ै कुुँ वर नारायण इस तब्दीलीकरण को रोकना चाहते हैं। चूुँक्तक कक्तव 

को मानवीय जीवन की संभावनाओ ंका बोर् ह ै इसक्तलए वह मनषु्य को यंत्र या हक्तर्यार में 

तब्दील होता हुआ नहीं दखेना चाहता ह।ै यहाुँ एक बात और ध्यान दनेे योग्य ह ै क्तक कुुँ वर 

नारायण की कक्तवताओ ं में यर्ार्य सामान्यीकृत रूप में अक्तभव्यि नहीं हुआ ह।ै ये कक्तवताएुँ 

मानवीय अनभुव से उपजे यर्ार्य और जीवन-दशयन के मेल का प्रक्ततफलन हैं। इन कक्तवताओ ंकी 

रचना-प्रक्तक्रया में अनभुव की महत्वपणूय भकू्तमका होने की वजह से ये कक्तवताएुँ मानव का सहज-

यर्ार्य मालमू होती हैं। उदाहरण के क्तलए ‘समरु और मछली’ शीषयक कक्तवता में अनभुवजन्य 

यर्ार्य और दशयन के मेल को दखेा जा सकता है- “बस वहीं से लौट आया ह ुँ हमेशा/ अपने को 

अर्रूा छोड़कर/ जहाुँ झठू ह,ै अन्याय ह,ै कायरता ह,ै मखूयता ह/ै प्रत्येक वाक्य को बीच में ही 

तोड़-मरोड़कर/ प्रत्येक शब्द को अकेला छोड़कर/ वापस अपनी ही बेमरुौव्वत पीड़ा के/ एकांगी 

अनशुासन में/ क्तकसी तरह पनुः आरम्भ होने के क्तलए।”19 पनुः प्रारंभ होना कुुँ वर नारायण के क्तलए 

बहुत महत्त्व रखता ह।ै उनकी कई अन्य कक्तवताओ ंमें भी इस लौटने या क्तफर से नयी शरुुआत का 

क्तज़क्र ह।ै याद कीक्तजए,‘कोई दसूरा नहीं’ की उन पुँक्तियों को क्तजसमें कक्तव कहते हैं क्तक “अबकी 

अगर लौटा तो/ हताहत नहीं/ सबके क्तहताक्तहत को सोचता/ पणूयतर लौटूुँगा”20‘समरु और मछली’ 

कक्तवता में भी कक्तव उस दकु्तनया से लौटने की बात कर रह ेहैं जहाुँ झठू, अन्याय, कायरता और 

मखूयता ह।ै अर्ायत कक्तव उस दकु्तनया में लौटना चाह रह ेहैं जहाुँ सत्य, न्याय, साहस और बकु्तद्धमत्ता 

ह।ै 

 इस संग्रह की एक महत्वपणूय कक्तवता ह ै‘जब आदमी आदमी नहीं रह पाता’। मनषु्य बगैर 

मनषु्यत्व के क्तकतना िरावना हो सकता ह ैइसकी कल्पना करना भी मकु्तश्कल ह।ै इस कक्तवता में 

कक्तव उस प्रक्तक्रया की बात करते हैं जो आदमी को आदमी नहीं रहने दतेा ह।ै इस प्रक्तक्रया में हम 
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और आप सब शाक्तमल हैं क्योंक्तक मकु्तश्कल के वि में हमने क्तकसी की चीख को अनसनुा क्तकया 

ह।ै कक्तव क्तलखते हैं क्तक “शायद उसी मकु्तश्कल वि में/ जब मैं एक िरे हुए जानवर की तरह/ उसे 

अकेला छोड़कर बच क्तनकला र्ा खतरे से सरुिा की ओर/ वह एक फुँ से हुए जानवर की तरह 

खूुँख्वार हो गया र्ा।”
21 मकु्तश्कल के वि में क्तकसी इसंान का सार् न दकेर अपनी सकु्तवर्ा के क्तलए 

बच क्तनकलना वतयमान समय में मध्यवगीय व्यक्ति का चररत्र बनता जा रहा ह।ै हम इतने आत्म-

केक्तन्रत हो गये हैं क्तक सामूक्तहकता के भाव को हमने भलुा क्तदया ह।ै अुँर्ेरे में मदद की आस में 

क्तचल्ला-क्तचल्लाकर दम तोड़ते व्यक्ति से मुुँह फेर लेना कायरता ह ैऔर कायर समाज में इसंान 

खूुँख्वार जानवर में तब्दील हो जाने के क्तलए अक्तभशप्त ह।ै यह कक्तवता हममे बेचैक्तनयाुँ बढ़ाती हैं, 

और हम आत्मक्तचंतन करने पर मजबरू होते हैं। ऐसा नहीं ह ै क्तक इस कक्तवता में कुछ भी 

अक्ततशयोक्ति ह,ै बक्तल्क जो भी भयानक िरावना क्तदख रहा ह ैवह हमारे आज का यर्ार्य ह।ै हमने 

अपनी दकु्तनया को एक िरावने रंगमंच में तब्दील कर क्तदया ह,ै जहाुँ मनषु्य का सबसे ज़्यादा 

क्तशकार मनषु्य कर रह ेहैं और मनषु्य सबसे ज़्यादा भयभीत मनषु्य से ही ह।ै ‘अपने सामने’ की 

कक्तवताएुँ हमारे समय की त्रासदी का बयान हैं। यही कारण ह ैक्तक इन कक्तवताओ ंका पाठक अपने 

अंदर एक बेचैनी अनभुव करता ह।ै बौक्तद्धक ऊहापोह से गज़ुरे बगैर इन कक्तवताओ ंको आत्मसात 

करना संभव नहीं ह।ै इन कक्तवताओ ंको पढ़ते हुए क्तजस मानक्तसक द्वदं्व से हमारा सािात्कार होता है 

उसका संबर् कोरी बौक्तद्धकता से न होकर हमारे हृदय और बकु्तद्ध दोनों से ह।ै ‘अपने सामने’ का 

कक्तव पाठक को क्तकसी भी क्तकस्म  के यटूोक्तपया या रामराज्य का स्वप्न क्तदखाकर सच्चाई से दरू ले 

जाना नहीं चाहता ह।ै वह यर्ार्य के वीभत्स क्तचत्र को क्तबना क्तकसी आवरण के अपनी कक्तवता में 

व्यि करता ह।ै वह ‘अक्तन्तम ऊुँ चाई’ पर पहुुँचने की क्तनरर्यकता को भी जानता ह ैऔर ‘अन्त तक 

क्तहम्मत न हारन’े की सार्यकता को भी। आज हम क्तजस प्रक्ततस्पद्धायत्मक यगु में जी रह ेहैं और रोज 

की छीना-झपटी में क्तजस तल्लीनता से शाक्तमल हैं, कुुँ वर नारायण की कक्तवता उस छीना-झपटी 

वाली प्रक्ततस्पद्धाय से मोहभंग की कक्तवता ह-ै  
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“दगुयम वनों और ऊुँ चे पवयतों को जीतते हुए 

जब तमु अक्तन्तम ऊुँ चाई को भी जीत लोगे- 

जब तमु्हें लगेगा क्तक कोई अन्तर नहीं बचा अब 

तमुमें और उन पत्र्रों की कठोरता में 

क्तजन्हें तमुने जीता ह-ै 

जब तमु अपने मस्तक पर बफ़य  का पहला तफूान झेलोगे 

और काुँपोगे नहीं- 

तब तमु पाओगे क्तक कोई फ़कय  नहीं 

सब कुछ जीत लेने में 

और अन्त तक क्तहम्मत न हारने में।”22 

संघषय के प्रक्तत आश्वक्तस्त का यह भाव कक्तव के उदात्त जीवन-दशयन का प्रमाण ह।ै 

‘अपने सामने’ की कई कक्तवताएुँ हमें इक्ततहास की गक्तलयों में भी ले जाती हैं। इक्ततहास को 

दखेने का कुुँ वर नारायण का नज़ररया परंपरागत नजररये से क्तभन्न ह।ै वे जब इक्ततहास में झाुँकते हैं 

तो सांस्कृक्ततक अतीत में भी झाुँक रह े होते हैं, क्तवक्तवर् कलाओ ं की क्तवकास-यात्रा को भी 

रेखांक्तकत कर रह ेहोते हैं और सबसे अहमट बात वे हमारे अतीत में जाकर संवेदना के उन सतू्रों को 

तलाश रह े होते हैं क्तजन्हें अक्सर परम्परागत इक्ततहास की पसु्तकों में जगह नहीं क्तमल पाती 

ह।ैपरम्परागत इक्ततहास की पसु्तकों में यदु्ध और मारकाट को कई बार वीरगार्ाओ ंके रूप में दजय 

क्तकया गया ह।ै कुुँ वर नारायण यदु्ध की क्तवभीक्तषका को समझते हैं इसक्तलए शासकों की जीत उन्हें 

नहीं लभुाती ह।ै कुुँ वर नारायण ‘क्तवजेता के जीतों की अक्तन्तम हद’ को पहचानने वाले कक्तव हैं-  
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“‘घर’-मैंने इस शब्द की व्याकुल गूुँज को 

अक्सर ऐसी जगहों पर सनुा ह ै

जो कभी क्तकसी क्तवजेता के जीतों की अक्तन्तम हद रही ह।ै”23 

कुुँ वर नारायण की इक्ततहास-संबंर्ी कक्तवताओ ंको पढ़ते हुए हम पाते हैं क्तक उनकी दृक्ति में 

जीत या हार से ज़्यादा महत्वपणूय वे सरोकार हैं क्तजनका संबंर् मनषु्य होने की बकु्तनयादी शतों से 

जड़ुा ह।ै इसक्तलए उनकी संवेदना उन लोगों के सार् रही ह ैजो सताये गये हैं, क्तजनपर जलु्म हुआ 

ह,ै मानव इक्ततहास के पन्नों पर क्तजनके रि के र्ब्बे हैं। कुुँ वर जी की एक कक्तवता ह-ै ‘काले लोग’ 

इसको पढ़ते हुए कक्तव की क्तवश्वदृक्ति का अंदाजा लगाया जा सकता ह।ै उनकी संवेदना उन लोगों 

के सार् ह,ै क्तजन्होंने केवल रंग की वजह से कई वषों तक अत्याचार को सहा ह-ै  

“सनुा ह ैवे भी इन्सान हैं, मगर काले हैं, 

क्तजन्हें कुछ गोरे जानवरों की तरह पाले हैं। 

आदमी की क्तकताब में इनकी भी 

एक जात होती ह-ैएक प्रकार होता ह,ै 

और इनकी असभ्यता से भी ज़्यादा ख़तरनाक सभ्यता में 

इनका क्तशकार होता ह।ै”24 

क्तकसी सभ्यता में इसंान का ख़तरनाक तरीके से क्तशकार होना उस सभ्यता पर प्रश्नक्तचह्न 

खड़ा करता ह।ै ऐसी कई कक्तवताएुँ हैं इस संग्रह में भी और इस संग्रह से इतर भी जो कुुँ वर जी की 

क्तवश्वदृक्ति के प्रमाण हैं। कुुँ वर जी सावयभौक्तमक संवेदना के कक्तव हैं इसक्तलए उनकी कक्तवताओ ंको 

क्तकसी एक काल या एक दशे के पररप्रेक्ष्य में नहीं समझा जा सकता ह।ै कुुँ वर नारायण की 
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क्तवश्वदृक्ति के क्तवषय में क्तवष्ण ुखरे का मत दृिव्य ह-ै “कुुँ वर नारायण के यहाुँ इक्ततहास क्तसफ़य  भारत 

तक ही सीक्तमत नहीं ह ैया क्तकसी यगु क्तवशेष तक-उनकी क्तनगाह परूी मानव सभ्यता के क्तवकास को 

लेकर चलती ह ैइसक्तलए उसमें एक क्तवश्वदृक्ति ह ैजो इक्ततहास से सरोकार रखने वाले अक्तर्कांश 

भारतीय रचनाकारों में क्तदखाई नहीं दतेी ह।ै”25 

 कोई दूसरा निीं(1993): 

‘कोई दसूरा नहीं’ में संग्रक्तहत कक्तवताएुँ कुुँ वर नारायण की कक्तवताओ ंमें क्तनक्तहत क्तचंतनएवं 

अनभुकू्तत का शे्रष्ठ उदाहरण हैं। इस काव्य-संग्रह के क्तचंतन का फ़लक इतना क्तवस्ततृ ह ैक्तक वह हमें 

आिययचक्तकत करता ह।ै इस संग्रह की पहली ही कक्तवता, ‘उत्केक्तन्रत’ की पहली पुँक्ति ह ै “मैं 

क्तज़न्दगी से भागना नहीं/ उससे जड़ुना चाहता ह ुँ।”
26, जीवन से यह जड़ुाव आदमी के आदमी की 

तरह क्तज़ंदा रहने के क्तलए आवश्यक ह।ै जीवन से जड़ुने की यह चाह ही ह ैजो कक्तव को यह साहस 

दतेा ह ैकी यंत्र में तब्दील होते मानव को वह मनषु्यता की ओर सरका सके। इसी में कक्तवता की 

भी क्तसक्तद्ध ह ैऔर इसी में जीवन की भी क्तसक्तद्ध ह।ै मानव जीवन की सार्यकता और कक्तवता की 

सार्यकता दोनों का रास्ता इसी मनषु्यता की ओर सरकने से होकर जाता ह।ै और, इस संग्रह का 

मलू उद्दशे्य इसी सार्यकता की तलाश ह।ै कोई दसूरा नहीं की कक्तवताओ ं के माध्यम से कक्तव 

मनषु्य में क्तनक्तहत संभावनाओ ंकी तलाश करते नज़र आते हैं। मनषु्य को बेहतर मनषु्य बनाने 

वाली संभावनाओ ंको तलाशना कक्तव का मखु्य ध्येय ह।ै इस दृक्ति से इस संग्रह की कक्तवता 

‘अबकी अगर लौटा तो’ महत्त्वपणूय जान पड़ती ह।ै ‘मनषु्यतर’ लौटना इस कक्तवता का मलू ध्येय 

ह।ै क्तकसी के वापस लौटने का इससे उदात्त तरीका भला क्या हो सकता ह ै क्तक “अबकी अगर 

लौटा तो/ हताहत नहीं/ सबके क्तहताक्तहत को सोचता/ पणूयतर लौटूुँगा”27ऐस े समय में जब हम 

‘स्व’ से आगे सोचने तक की ज़हमत नहीं उठा पा रह ेहैं, ‘सबके क्तहताक्तहत’ की बात सोचना 

क्तनिय ही पणूयता का भाव ह।ै वतयमान में मनषु्य के जीवन से वे सभी गणु पलायन करते जा रह ेहैं 
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क्तजनस ेमानवीय व्यक्तित्व उदात्त बनता ह।ै ऐसे में सबके क्तहत की बात सोचना एक बौक्तद्धक क्तनणयय 

ह ैयह सोच कक्तव के मानवीय सरोकारों का पता दतेी ह।ै 

 इस संग्रह की एक अन्य महत्त्वपणूय कक्तवता ह ै ‘पालकी’। ‘पालकी’ कक्तवता शोषण की 

उस कहानी का बयान ह ैजो पीढ़ी-दर-पीढ़ी चली आ रही ह।ै वे लोग क्तजसके पशु्त-दर-पशु्त श्रम 

करते आ रह ेहैं और क्तजनकी मेहनत पर समाज का एक वगय पलता आ रहा ह,ै कक्तवता का पात्र 

‘लाला अशफी लाल’ एक व्यक्ति मात्र नहीं ह ैबक्तल्क वह शोषक वगय का प्रक्ततक्तनक्तर्त्व करता ह।ै 

कक्तवता की क्तनम्न पुँक्तियाुँ ममय को उद्घाक्तटत करती हैं- 

“यह क़ज़य पशु्तैनी अभी क्तकश्तें हज़ारों साल की। 

काुँर्े र्री यह पालकी ह ैक्तकस कन्हयैा लाल की? 

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 

तब भेद जाकर यह खलुा-हमसे क्तकसी ने चाल की 

काुँर्े र्री यह पालकी ला ला अशफी लाल की!”28 

हम क्तजस दौर में जी रह े हैं वह एक नाज़कु दौर ह।ै नफ़रत से मोहब्बत करना इसंानी 

क्तफतरत हो गयी ह।ै ‘कोई दसूरा नहीं’ की कई कक्तवताओ ंमें कक्तव समकालीन मनषु्य की इस 

प्रवकृ्तत्त को उद्घाक्तटत करते हैं। रोज हो रही हत्याएुँ क्तजस समय का यर्ार्य हो, अखबार के पन्नों में 

ह्तत्या की ख़बरें जब दकै्तनक समाचार का रूप ले लें, ऐसे वि में कक्तव-हृदय का क्तवचक्तलत होना 

लाक्तज़मी ह।ै दम तोड़ते बेगनुाह और सड़कों पर बहता इसंानी खनू कुुँ वर जी को बेचैन करता ह।ै 

उनकी इस बेचैनी को ‘क्रध च वर्’ जैसी कक्तवताओ ंमें महससूा जा सकता ह-ै 

“हम एक नाज़कु दौर से 
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गज़ुर रह ेदशे की 

ददयनाक हालत हैं, 

मौत की अदालत में 

अपरार्ी की तरह खड़ी 

क्तज़न्दगी की वकालत हैं, 

नफ़रतों से भरी दकु्तनया में 

दम तोड़ती बेगनुाहों का बयान हैं, 

क्तजसका खनू अब नसों में नहीं 

सड़कों पर बह रहा 

वो अभागे इन्सान हैं।”29 

अब सवाल उठता ह ैक्तक अगर समय इतना बरुा ह ैतो इस समय में इसंान की भकू्तमका क्या 

होनी चाक्तहए? वह क्या करे? कुुँ वर जी मनषु्य से यह अपेिा करते हैं क्तक वह पररक्तस्र्क्ततयों के 

समि घटुने न टेके बक्तल्क उसका मकुाबला करे। उन्हें यह भी पता ह ैक्तक यह मुकाबला आसान 

नहीं होगा पर वे इसकी अहक्तमयत को समझते हैं। ‘कोई दसूरा नहीं’ संग्रह में संग्रक्तहत उनकी एक 

कक्तवता ह ै‘सम्मेदीन की लड़ाई’ क्तजसमें गाुँव के उस ख़ब्ती सम्मेदीन का क्तज़क्र ह ैजो अपने समय 

की क्तवसंगक्ततयों के क्तखलाफ़ अकेला यदु्ध लड़ रहा ह।ै वह क्तजस उजाले को बचाये रखने के क्तलए 

यह लड़ाई लड़ रहा ह,ै उसी उजाले को बचाने की कवायद है- कुुँ वर नारायण की कक्तवता। यह 

उजाला नैक्ततक साहस का उजाला है-“भरपरू उजाले में रह ेउसकी क्तहम्मत/ दकु्तनया को ख़बर रह/े 

क्तक एक बहुत बड़े साहस का/ नाम ह ैसम्मेदीन।”30 कक्तव को क्तवश्वास ह ैक्तक सम्मेदीन की मौत के 
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बाद भी उसका उजाला इस लड़ाई को लड़ेगा। कुुँ वर जी मनषु्य से यह अपेिा करते हैं क्तक वह 

अपने समय की क्तवसंगक्ततयों के क्तखलाफ़ खड़े होने का नैक्ततक साहस न खोये। ‘कोई दसूरा नहीं’ 

की कक्तवताओ ंमें वैक्तवध्य ह।ै कुुँ वर नारायण शब्दों की तरफ़ से आदमी को दखेने वाले कक्तव हैं। 

उनकी कक्तवताएुँ व्यापक भावबोर् और वहृत क्तचंतन का प्रमाण हैं। और, इस दृक्ति से ‘कोई दसूरा 

नहीं’ उनकी प्रक्ततक्तनक्तर् रचना ह।ै ‘कोई दसूरा नहीं’ के क्तवषय में कुुँ वर नारायण का मत दृिव्य ह-ै 

“कोई दसूरा नहीं में जीवन के ज्यादा से ज्यादा बड़े अनभुव-िेत्र के स्पशय की कोक्तशश ह।ै खलेु 

मन से अपने भीतर और अपने चारों ओर दखेा ह,ै और वह जो मझेु मलू्यवान लगा उसे कक्तवता 

में बचाना चाहा ह।ै”31 

 इन क्तदनों(2002): 

‘इन क्तदनों’ तक आते-आते कुुँ वर नारायण की कक्तवता में क्तचंतन एवं अनभुकू्तत का स्वर प्रौढ़ हो 

चला, इतना प्रौढ़ की तमाम तरह की कट्टरताओ ंके क्तख़लाफ़ वह मठुभेड़ कर सके। इस मठुभेड़ में 

कुुँ वर जी की लेखनी कभी अकेली नहीं रही। कभी वह कबीरदास को सार् ले चलती तो कभी 

ख़सुरो को, कभी सरहपा को अपना ढाल बनाती तो कभी काफ़्का को और इन सब सार्ी के 

साक्तर्यों क्तमलकर वह मनषु्य और मनषु्यता के क्तलए बेहतर दकु्तनया का क्तनमायण करती रही। इस 

संग्रह की कक्तवताओ ंका कैनवास बहुरंगी क्तचत्रों से भरा ह।ै क्तनस्संदहे इन रंगों का उपजीव्य कुुँ वर 

नारायण की क्तचंतन एवं अनभुकू्तत ह।ै एक ऐसे समय में जब मनषु्य के भीतर नफ़रत को इजेंक्ट कर 

उसे एक क्तहसंात्मक हक्तर्यार में तब्दील करने की प्रक्तक्रया लगातार जारी ह,ै उस समय में कुुँ वर 

नारायण की प्रबदु्ध चेतना ‘एक अजीब-सी मकु्तश्कल’ जैसी कक्तवता को रचने का साहस करती ह।ै 

वे जब अंग्रेजों से नफ़रत करना चाहते हैं तो शेक्सक्तपयर का एहसान उन्हें याद आने लगता ह।ै 

मसुलमानों से नफ़रत करना चाहते हैं तो गाक्तलब को सामने पाते हैं। क्तसखों से नफ़रत करने की 

सोचते हैं तो गरुुनानक का ध्यान आता ह ैऔर सर सजद ेमें झकु जाता ह।ै इस नफ़रत और पे्रम के 
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अंतद्वदं्व से गज़ुरते हुए कुुँ वर नारायण क्तजस क्तनष्कषय पर पहुुँचते हैं वह हमें कुुँ वर जी की अनभुकू्तत के 

उस पि से सािात्कार कराता ह,ै जहाुँ प्रेम सवोपरर ह।ै इस कक्तवता की क्तनम्न पुँक्तियाुँ दृिव्य हैं- 

“हर समय 

पागलों की तरह भटकता रहता 

क्तक कहीं कोई ऐसा क्तमल जाए 

क्तजससे नफ़रत करके 

अपना जी हल्का कर लूुँ। 

पर होता ह ैइसके ठीक उल्टा 

कोई-न-कोई, कहीं-न-कहीं, कभी-न-कभी 

ऐसा क्तमल जाता 

क्तजससे प्यार क्तकए क्तबना रह ही नहीं पाता।”32 

यह कक्तवता मनषु्य की संकीणय और आरोक्तपत सोच पर उदार एवं बहृत्तर जीवन-मलू्य के 

क्तवजय का प्रतीक ह।ै नफ़रत और क्तहसंा की मनोवकृ्तत्त को मैं आरोक्तपत सोच इसक्तलए कह रहा ह ुँ, 

क्योंक्तक यह मानव का मलू स्वभाव नहीं ह।ै कक्तव का हृदय नफ़रत के तमाम तकय  को खाररज़ कर 

जीवन में पे्रम की अक्तनवाययता को स्वीकार करता ह।ै यह स्वीकारोक्ति का साहस और भीड़ में ख़दु 

को शाक्तमल न करने की बकु्तद्धमत्ता कुुँ वर नारायण ने अनभुकू्तत के गहरे सागर में पैठकर हाक्तसल 

क्तकया ह।ै ‘आजकल कबीरदास’में वे कबीर के उस चररत्र को उद्घाक्तटत करते हैं जो नहीं मानता 

र्ा कोई फ़कय  ‘दास’ और ‘प्रसाद’ में, ‘नार्’ और ‘दीन’ में, ‘गपु्त’ और ‘नारायण’ में ‘क्तहन्द’ू 

और ‘मसुलमान’ में। कुुँ वर नारायण की अनभुकू्तत का दायरा मानव मात्र तक सीक्तमत नहीं ह।ै 
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‘शहर और आदमी’ शीषयक कक्तवता में वे एक ज़रूरी सवाल उठाते हैं, “सवाल अब आदमी की 

ही नहीं/ शहर की क्तज़न्दगी का भी ह.ै..अक्सर उसे भी/ एक बीमार आदमी की तरह ददय से कराहते 

हुए सनुा गया ह।ै”33शहर की क्तज़न्दगी का क्तफ़क्र और उसके कराहने को सनु पाना अनभुकू्तत की 

गहराई में पैठे बगैर संभव नहीं ह।ै वे शहर के क्तलए क्तफ़क्रमंद हैं ठीक वैसे ही जैसे मनषु्य के क्तलए 

क्तफ़क्रमंद हैं। हर वह गक्ततक्तवक्तर् उनकी क्तचंता की पररक्तर् में ह ैजो मनषु्य को लह लहुान करने पर 

आतरु ह।ै कक्तव को क्तचंता ह ैहमारी और इस दकु्तनया की जो हमसे बनती ह,ै क्तजनसे हम बनते हैं। 

इसक्तलए उनकी क्तचंतन और अनभुकू्तत के दायरे में मनषु्य की नैक्ततकता भी ह,ै उसका मलू्य भी ह ै

और उसके इदय-क्तगदय की पाररक्तस्र्क्ततकी भी ह।ै  इसक्तलए कक्तव को एक विृ बढ़ूा चौकीदार-सा 

मालमू पड़ता ह ैजो कक्तव के घर लौटने पर हमेशा दरवाज़े पर तैनात क्तमलता र्ा। और, क्तजसे काट 

क्तदये जाने से कक्तव अपने जीवन में एक ररिता महससू करते हैं। ध्यातव्य ह ैक्तक मनषु्य ने पयायवरण 

के दोहन में कोई कसर नहीं छोड़ी ह,ै ऐसे समय में ‘एक विृ की हत्या’ जैसी कक्तवता के माध्यम 

से कुुँ वर नारायण पयायवरण की इस उपेिा की ओर भी हमारा ध्यान खींचते हैं। कभी पेड़ के 

बहान,े कभी क्तचक्तड़यों के बहाने, कभी फूल, कभी रंग तो कभी बच्चों के बहाने कुुँ वर नारायण 

एक ऐसी दकु्तनया को अपनी कक्तवता के माध्यम से रचते नज़र आते हैं जहाुँ मानव-मानव के बीच 

दरूी न्यनूतम हो- “कक्तवता एक खेल ह ैबच्चों के बहाने/ बाहर भीतर/ यह घर, वह घर/ सब घर 

एक कर दनेे के माने/ बच्चा ही जाने।”34कक्तव को मानव-मानव के हृदय के बीच बढ़ती उस दरूी 

का अनभुव ह ैक्तजसने व्यक्ति को ‘स्व’ तक सीक्तमत कर क्तदया ह।ै कक्तव हम वयस्कों की दकु्तनया को 

बच्चों की उस दकु्तनया में बदल दनेा चाहते हैं, जहाुँ कोई क्तछपाव-दरुाव नहीं होता। कुल क्तमलाकर 

इस संग्रह में कुुँ वर जी की भाव-ऊजाय और बकु्तद्ध-ऊजाय का अनठूा संगम दखेने को क्तमलता ह।ै परेू 

संग्रह में उनकी काव्य-भाषा गंभीर और संयत नज़र आती ह ैक्तजससे वे संवेदनात्मक र्रातल के 

गहु्य से गहु्य परत को भेदने में कामयाब हुए हैं। 
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 िाक्तशए का गवाि (2009): 

‘हाक्तशये का गवाह’ कक्तव के आत्मबोर् एवं क्तजजीक्तवषा का प्रमाण तो ह ैही, सार् ही इसमें 

कई कक्तवताएुँ कुुँ वर जी के उन संस्मरणों पर आर्ाररत हैं जो क्तवदशे-यात्राओ ं के दौरान उनकी 

स्मकृ्तत का क्तहस्सा बने। चाह ेनाक्तज़म क्तहकमत से मलुाक़ात हो या पाब्लो नेरुदा से की गयी भेंट, 

जब इन्हें कुुँ वर जी कक्तवता की शक्ल में ढालते हैं। तो वह न क्तसफ़य  आत्मीय होता ह ैबक्तल्क वह 

साक्तहक्तत्यक दृक्ति से भी महत्वपणूय दस्तावेज बन जाता ह।ै कुुँ वर जी जब नाक्तज़म क्तहकमत को याद 

करते हैं तो क्तकतनी आत्मीयता से करते हैं उसकी एक  बानगी ह ैयह पुँक्ति-  

“याद हैं उनके भारी, खरुदरेु, क्तकसानी हार् 

मेरे घटुनों पर-हार्ों पर- 

जब वे उत्साक्तहत होकर 

समझाते रे् कोई बात ....”35 

इस पुँक्ति में जहाुँ एक ओर नाक्तज़म क्तहकमत का कुुँ वर जी से स्नेह वक्तणयत ह ैवहीं दसूरी ओर 

‘खदुरेु, क्तकसानी हार्’ जैसे शब्द नाक्तज़म क्तहकमत के संघषय को बयान करते हैं। ठीक उसी तरह 

जब वे पाब्लो नेरुदा से हुई भेंट को याद करते हैं तो उन्हें याद आता ह ैभारत को याद करने का 

पाब्लो नेरुदा का अंदाज़- 

“क्या करते हो? कौन हो? कहाुँ रहते हो? 

“पढ़ता क्तलखता ह ुँ : 

भारतीय ह ुँ।” 

कुछ दरे के क्तलए वे 
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िूब गये रे् अपने में। 

क्या सोच रह ेरे् वे- 

‘फ़क़ीर दाशयक्तनकों का दशे?’ 

बोले-ओह, गाुँर्ी का देश।”36 

सच में अगर भारत को क्तकसी एक व्यक्ति के रूप में याद क्तकया जाए तो वह गाुँर्ी ही हो 

सकते हैं। गाुँर्ी क्तजसे हम क्तवगत वषों में लगातार भलूते जा रह े हैं एक पुँक्ति से मानो हमारी 

सामकू्तहक पहचान बनकर क्तज़ंदा हो गये हों। आज जब हमारी जबुान पर क्तहसंात्मक शब्दावक्तलयों 

का राज ह।ै जब हमने यदु्ध की भाषा में बोलना सीख क्तलया ह,ै तब यकायक क्तकसी का यह याद 

क्तदलाना क्तक यह गाुँर्ी का दशे ह,ै हमारी वास्तक्तवक पहचान से हमें अवगत कराना ह।ै कुुँ वर जी 

प्रबदु्ध कक्तव हैं, वे जानते हैं क्तक इस क्तहसंात्मक समय को गाुँर्ी की क्तकतनी ज़रुरत ह।ै इसक्तलए जब 

पाब्लो नेरुदा को याद करते हैं तो उनका कहा वह शब्द याद आता ह ैजो इस देश की सामकू्तहक 

पहचान और मलू प्रवकृ्तत ह।ै यह भी सखुद संयोग ह ैक्तक सनट. 1955 ई. में पाब्लो नेरुदा से हुई इस 

मलुाकात का गवाह वह स्र्ान बना जो यदु्ध की क्तवभीक्तषका को झेलकर जीवन की ओर लौट रहा 

र्ा- 

“मैं नेरुदा से क्तमला र्ा 

आर्ी सदी पहले 

एक यदु्धाहत नगर में 

जो तेज़ी से लौट रहा र्ा 

जीवन की ओर।”37 
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इसी संग्रह की एक और कक्तवता क्तजसका शीषयक ह-ै“वे जो नहीं जानते” में कुुँ वर जी 

गाुँर्ी को एक ऐसे रास्ते के रूप में याद करते हैं क्तजसपर चलकर यह दकु्तनया कू्रर से कू्रर समय से 

लड़ सकता ह ैऔर आज़ाद हो सकता ह।ै वह गाुँर्ी क्तजसे 1948 में अपने ही दशे में गोक्तलयों से 

मारा गया, वह गाुँर्ी क्तजसे रोज मारने की कोक्तशश की जाती ह;ै वह गाुँर्ी जो हर बार उठ खड़ा 

होता ह ैयह कहते हुए क्तक- 

“मैं हर समय मौजदू ह ुँ 

एक ऐसा रास्ता क्तजसपर चलकर 

दकु्तनया की क्तकसी भी अत्याचारी क्तस्र्क्तत से 

पाई जा सकती ह ैआज़ादी।”38 

 कुुँ वर नारायण कक्तवता द्वारा क्तज़न्दगी के मायनों को तलाशने वाले कक्तव हैं इसक्तलए जब वे 

क्तज़न्दगी पर क्तवचार करते हैं तो भौक्ततकवादी नज़ररये से नहीं करते हैं। सफलता, असफलता के 

मलू्यांकन की कसौटी भी वह नहीं रखते, जो दकु्तनया रखती ह।ै वे जीवन में पे्रम की अहक्तमयत 

जानते हैं, सार्ी की अहक्तमयत जानते हैं और इस बात में पक्का यकीन ह ैउनका क्तक जीवन में 

कोई भी भौक्ततक वस्त ुकभी भी व्यक्ति को ररप्लेस नहीं कर सकती। कुुँ वर जी की कक्तवताओ ंके 

क्तवषय में बात करते हुए रेखा सेठी क्तलखती हैं- “कुुँ वर नारायण क्तजस सध दयायनभुव के कक्तव हैं, वह 

दृक्ति हमेशा से वस्तवुाद का क्तवरोर् करती रही ह।ै”39 कुुँ वर जी मनषु्य की गररमा को पहचानने 

वाले कक्तव हैं इसक्तलए उनकी कक्तवताओ ंमें मनषु्य और मनषु्य के जीवन का अंतक्तवयरोर् क्तवक्तभन्न 

रूपों में अक्तभव्यि होते हम पाते हैं। उनकी कृक्तत ‘हाक्तशए का गवाह’ की आक्तख़री कक्तवता है- 

“उत्तरदाक्तयत्व”। कुुँ वर जी अपनी कक्तवताओ ंमें व्यि अंतक्तवयरोर्ों और त्रकु्तटयों के क्तलए स्वयं को 

उत्तरदायी मानते हुए क्तलखते हैं- 
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“मैं ईश्वर होता तो 

मिु कर लेता अपने को 

यह कहकर क्तक क्तसद्धांततः 

मैं अपनी रचनाओ ंसे परे ह ुँ। 

लेक्तकन मैं मनषु्य ह ुँ, 

भाग नहीं सकता एक मनषु्य होने की क्तजम्मेदाररयों से 

xxxxxxxxxxxxxxxxx 

स्वीकार करता ह ुँ 

की मेरी ही तरह 

मेरी दकु्तनया भी 

मानवीय ह।ै”40 

अपनी दकु्तनया के मानवीय होने की यह स्वीकारोक्ति कक्तव की ईमानदारी का प्रमाण ह।ै 

 क मारजीव (2015): 

कुुँ वर नारायण इक्ततहास की यात्रा से वतयमान को क्तनक्तमयत करने वाले कक्तव हैं। कुमारजीव 

भी इक्ततहास के पन्नो में दज़य बौद्ध र्मय से संबंर् रखने वाला एकपात्र ह ैक्तजसको आर्ार बनाकर 

कुुँ वर नारायण ने ‘कुमारजीव’ नामक काव्य-संग्रह की रचना की। जब क्तकसी व्यक्ति का व्यक्तित्व 

काल की सीमाओ ंको लाुँघ जाए तो इसे उस क्तवचार की क्तवजय के रूप में दखेा जाना चाक्तहए 

क्तजसे वह व्यक्ति वहन करता ह।ै कुुँ वर नारायण प्रारम्भ से ही उस क्तचंतन-र्ारा के पिर्र रह ेहैं जो 
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मनषु्य के क्तनरंतर पररष्कार में यकीन रखता ह।ै वे कलाओ ंऔर क्तवचारों की शक्ति से पररक्तचत हैं 

और यदु्धों तर्ा महायदु्धों की क्तनरर्यकता को भी जानते हैं। इसक्तलए उन्हें कुमारजीव का चररत्र 

आकक्तषयत करता ह ैऔर उसके क्तवषय में कक्तव क्तलखते हैं- “यह अनभुकू्तत रोमांचक ह ै क्तक कैसे 

मनषु्य की सकू्ष्मतम कलाएुँ और क्तवचार, यदु्धों और महायदु्धों के बीच भी जगह बना कर 

क्तबजक्तलयों की तरह चमकते रह ेहैं।”41 

 गौरतलब ह ैक्तक कुुँ वर नारायण जब इक्ततहास या क्तमर्क को अपने काव्य का कथ्य बनाते 

हैं तो उनका उद्दशे्य इक्ततहास की घटनाओ ं का पनुः स्मरण मात्र नहीं होता। वे इक्ततहास की 

घटनाओ ंमें जीवन की उन सच्चाइयों को तलाशते हैं जो हर दशे और काल में अपना महत्त्व 

रखती हैं। कुमारजीव (344-413 ई.) ईसा की चौर्ी शताब्दी का होते हुए भी अपने समानान्तर 

जो समय रचता ह ैवह आज तक जीक्तवत ह ैऔर उसके क्तवचार इतने प्रासंक्तगक हैं क्तक वे क्तचरकाल 

तक जीक्तवत रहेंगे। कुमारजीव की वैचाररक चेतना की प्रखरता के क्तवषय में कुुँ वर नारायण क्तलखते 

हैं क्तक “वह बौद्ध र्मय-ग्रंर्ों का अनवुादक मात्र नहीं र्ा, एक ऐसा महान क्तवद्वान और क्तवचारक भी 

र्ा क्तजसने बौद्ध और भारतीय क्तवचारों को परेू एक्तशया में फैलाया।”42 कुुँ वर जी अपने इस काव्य-

ग्रंर् में कुमारजीव की उस यात्रा को शब्दांक्तकत करते हैं जो केवल भौगोक्तलक नहीं ह ैअक्तपत ुवह 

एक वैचाररक यात्रा ह ै क्तजसमें मनषु्यतर होने की संभावनाएुँ क्तनक्तहत हैं।कुमारजीव की यह यात्रा 

जीवन-संघषय और जीवन-क्तववेक के अन्तःसंबंर्ों को उद्घाक्तटत करने वाली यात्रा ह।ै कुमारजीव 

का व्यक्तित्व इस बात का प्रमाण ह ै क्तक क्तवक्तभन्न संस्कृक्ततयाुँ एक दसूरे की प्रक्ततद्वदं्वी नहीं बक्तल्क 

सहायक हैं। कुमारजीव के जीवन और उसके कायय-िेत्र को दखेते हुए यह कहा जा सकता ह ैक्तक 

एक संस्कृक्तत जब दसूरी संस्कृक्तत में पहुुँचती ह ैतो यह व्यापक पररपे्रक्ष्य में क्तवकास की यात्रा होती 

ह।ै 

 कुमारजीव की महत्ता उसके क्तवचारों की अमरता में ह।ै कुमारजीव के क्तवचारों की इस 

अमरता को लक्ष्य करते हुए कुुँ वर नारायण ने क्तलखा ह-ै 
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“क्तफर से क्तजया जा सकता ह ैकुमारजीव को 

जैसे उसने क्तजया र्ा तर्ागत को 

क्योंक्तक कोई भी बदु्ध या कुमारजीव 

कभी भी मरता नहीं।”43 

कुुँ वर नारायण इस बात को समझ रह ेरे् क्तक कुमारजीव का जीवन, मात्र बीत चकुा जीवन 

नहीं ह ैबक्तल्क उसे अपने समय में लाकर पनुः क्तजया जा सकता ह ैक्योंक्तक व्यक्ति तो मर जाता ह ै

पर उसके क्तवचार कभी नहीं मरते। अगर हम अपने व्यक्तित्व में क्तनरंतर क्तवकास की आकांिा रखते 

हैं तो हमें अपनी स्मकृ्ततयों के प्रक्तत कृतज्ञ होना सीखना होगा क्योंक्तक हमारी स्मकृ्ततयाुँ केवल हमारा 

अतीत नहीं होतीं। क्तजस तरह बदु्ध के क्तवचार कुमारजीव के क्तलए अतीत मात्र नहीं रे् ठीक उसी 

प्रकार कुमारजीव के क्तवचार हमारे क्तलए अतीत मात्र नहीं होने चाक्तहए। यहाुँ इस बात का क्तज़क्र भी 

लाज़मी ह ैक्तक कुमारजीव, बदु्ध के क्तवचारों और उपदशेों का वाहक और  अनवुादक मात्र नहीं र्ा 

बक्तल्क बौद्ध और भारतीय क्तवचारों के क्तजस स्वरूप को कुमारजीव ने सम्पणूय एक्तशया में फैलाया, 

उनमें कुमारजीव के क्तवचार, उनकी सार्नाएुँ भी शाक्तमल हैं। यह क्तवचारों की एक बहुत बड़ी 

ताकत होती ह ै क्तक क्तजस भी समय में उसकी आवश्यकता को महससू क्तकया जाएगा वह उस 

समय का समकालीन बन जाएगा, जैसे कुमारजीव ने बदु्ध को अपने समय का समकालीन बना 

क्तलया ठीक उसी प्रकार कुुँ वर नारायण ने अपनी इस कृक्तत के माध्यम से कुमारजीव को हमारा 

समकालीन बना क्तदया ह।ै कई मायनों में इस कृक्तत में कुमारजीव माध्यम बनता नज़र आता ह,ै 

कुुँ वर नारायण की जीवनदृक्ति का। दो अक्ततयों के बीच ‘संतलुन-क्तबन्द’ु की तलाश कुमारजीव को 

भी ह ैऔर कुुँ वर नारायण को भी। क्तवसंगक्ततयों से क्तनकलने का रास्ता गहृ-यदु्धों से नहीं, इसी 

‘संतलुन-क्तबन्द’ु से होकर गजुरता ह।ै कुुँ वर नारायण क्तलखते हैं- 
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“सलुह क्यों नहीं 

िमा क्यों नहीं 

दो अक्ततयों के बीच से क्तनकलता 

एक तीसरा मध्यम-मागय क्यों नहीं? 

अक्तत को जानो 

वहाुँ ठहरो मत 

लौटो 

अपने अन्दर उसी सन्तुलन-क्तबन्द ुपर 

जहाुँ संभव ह ै

समन्वय।”44 

इस काव्यकृक्तत को पढ़ते हुए हमें यह अहसास होता ह ै क्तक कुमारजीव एक व्यक्तिमात्र 

नहीं ह ैवह जीवन-दशयन भी ह ैऔर जीवन-शैली भी। कुमारजीव के माध्यम से कुुँ वर नारायण ज्ञान 

और कलाओ ंके मलू चररत्र को उद्घाक्तटत करते हैं। इस काव्यकृक्तत के माध्यम से कक्तव ज्ञान की 

उस परम्परा को अक्तभव्यि करते हैं जहाुँ आदान-प्रदान में ही उसकी वकृ्तद्ध क्तनक्तहत ह।ै क्तवद्यावान 

और सत्तार्ारी के फ़कय  को दोनों की सोच के फ़कय  से जाना जा सकता ह।ै जहाुँ एक ओर 

तत्कालीन शासकों को कुमारजीव की क्तवद्वता से ज़्यादा उसकी ख्याक्तत लभुा रही र्ी, वहीं दसूरी 

ओर “कुमारजीव के क्तलए दरबार के सम्मान की अपेिा / क्तवद्वत्समाज में रहना ज़्यादा अर्य रखता 

र्ा।”45 और, यह संयोग मात्र नहीं ह,ै यह तो उस प्रौढ़ जीवन-बोर् से संचाक्तलत जीवन-शैली ह ै
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क्तजसकी वजह से कुमारजीव से भी वषों पहले क्तसद्धार्य नामक एक यवुा अपना राजपाट छोड़कर 

क्तभिकु का जीवन स्वीकार करता ह ैऔर कालांतर में गौतम बदु्ध कहलाता ह।ै 

  ‘कुमारजीव’ नामक काव्य-संग्रह में व्यि भाव दरअसल आत्मा की उस संगीत की 

अनभुकू्तत को महससू करने का प्रयास ह ैक्तजसे हमने बाहरी दकु्तनया के शोर में क्तवस्मतृ कर क्तदया ह।ै 

यदु्ध के क्तवध्वंस को सम्राट की तात्काक्तलक दृक्ति भले ही न दखे पाए परन्त ुप्रज्ञावान कुमारजीव की 

दरूदृक्ति इसे दखे पा रही र्ी। इसक्तलए “वह कूछा नरेश को सलाह दतेा ह-ै/ यह यदु्ध सािातट 

क्तवनाश का आवाह्न ह ै / इसे अस्वीकार कर दीक्तजये”46क्तविम्बना दके्तखये, सम्राट बावजदू इसके 

यदु्ध को चनुता ह ैऔर उस यदु्ध में पराक्तजत होता ह।ै 

ल्वी-कुआंग जब कुमारजीव को इस यदु्ध में जीत के बाद पाया गया ‘एक कीमती रत्न’ 

बताता ह ैतो कुमारजीव को आियय होता ह।ै वह सोचता ह ैक्तक व्यक्ति के शरीर को तो एक क्तदन 

नि हो जाना ह ैक्तफ़र उसे प्राप्त करने के क्तलए इतनी क्तहसंा, रिपात कहाुँ की समझदारी ह?ै ध्यातव्य 

ह ैक्तक कुमारजीव की दृक्ति में व्यक्ति नहीं उसका क्तवचार महत्त्व रखता ह ैऔर क्तवचार को न कैद 

क्तकया जा सकता ह,ै न क्तकसी यदु्ध के माध्यम से जीता जा सकता ह।ै यह आियय एक सार्क का 

आियय ह ैक्योंक्तक वह दकु्तनया की नज़र से जीवन को नहीं देख रहा। उसकी अपनी जीवन-दृक्ति उसे 

फक़य  तरह से सोचने के क्तलए प्रेररत करती है- 

“आियय होता 

क्तकतना अन्र्ा ह ैआज भी 

यदु्धों में आदमी का क्तवश्वास 

और क्तकतना कच्चा ह ै

बकु्तद्धमत्ता, मैत्री और प्रेम में 
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उसका आत्मक्तवश्वास”47 

यदु्धों में बढ़ता आदमी का क्तवश्वास क्तजस अज्ञान को क्तदखाता ह ैआज उसकी जद में परूी 

दकु्तनया ह।ै एक कक्तव के रूप में यह कुुँ वर नारायण की क्तवशेषता ही कही जाएगी क्तक इक्ततहास की 

घटनाओ ंसे बगैर छेड़छाड़ क्तकये वे हमारे यगुसत्य को हमारे सामने ला पटकते हैं। कक्तवता को 

पढ़ते-पढ़ते पाठक इक्ततहास में अपने समय की पनुरावकृ्तत्त दखेने लगता ह।ै बहरहाल, कर्ा आगे 

बढ़ती ह ै ल्वी-कुआंग का कूछा पर अक्तर्कार होता ह।ै जब कूछा पर अक्तर्कार कर वह 

कुमारजीव की सार्ना का उपहास करता ह ैउस दृश्य को शब्दांक्तकत करते हुए कुुँ वर नारायण 

क्तलखते हैं- 

“वह गाक्तलयों की भाषा में बोलते हुए 

स्वयं एक भद्दी-सी गाली में बदल गया लगता र्ा।”48 

 ल्वी-कुआंग, कुमारजीव को लेकर ल्यांगचओ पहुुँचता उससे पहले ही वहाुँ के सम्राट 

फ़ू-च्येन का उसके क्तवश्वस्त सेनापक्तत याओ छांग ने वर् कर क्तदया। कुमारजीव के आगामी सत्रह 

वषय ल्यांगचओ में ल्वी-कुआंग की क्तहरासत में बीतते हैं। यह समय उसके क्तलए संघषय का ज़रूर ह ै

परन्त ुइस समय भी वह सीख रहा होता ह।ै इस समय को व्यि करते हुए कुुँ वर नारायण क्तलखते 

हैं- 

“कुमारजीव को कैद करने वाले सन्तिु रे् 

क्तक वह उनकी बनायी दीवारों में कैद है 

पर वह जानता र्ा क्तक वह मिु ह ै

मकु्ति के एक ऐसे उन्मिु असीम में 
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क्तजसमें क्तवचार हैं, कल्पनाएुँ हैं, भाषाएुँ हैं, 

साक्तहत्य, इक्ततहास और ज्ञान-क्तवज्ञान हैं।”49 

दरअसल कुमारजीव ने इन सत्रह वषों में क्तजस जीवन-शैली को अपना क्तलया र्ा, उसमें 

वह क्तनत्य अपना दशेकाल स्वयं रच रहा र्ा। अपनी कल्पना में वह कभी बदु्ध के समय में पहुुँच 

जाता र्ा तो कभी बदु्ध को ही अपने समय में खींच लाता र्ा। अदु्भत यात्रा र्ी वह, क्तजसमें न 

भाषा का बंर्न र्ा, न क्तवचारों का, न देश की सीमाओ ंका। वह कैद में होते हुए भी सभी बंर्नों 

से आज़ाद र्ा। इन सत्रह वषों में कुमारजीव ने अपनी सजृनात्मकता का सवायक्तर्क उपयोग क्तकया। 

कुमारजीव की क्तवद्वता और िमाशीलता र्ीरे-र्ीरे ल्वी-कुआंग की कठोरता को क्तपघला दतेी ह।ै 

समय बीतता ह ैऔर ल्वी-कुआंग, कुमारजीव से प्रभाक्तवत होकर उसे अपना सलाहकार बना 

लेता ह।ै 

 कुछ सालों बाद जब छांग-आन की सत्ता फ़ू-च्येन के वंशज याओ-क्तशंग के हार्ों में 

लौटती ह।ै जब फ़ू-च्येन कुमारजीव से यह कहता ह ैक्तक अब तमु आज़ाद हो तो कुमारजीव को 

अचरज होता ह।ै कुमारजीव के उस वि की मनोदशा को वक्तणयत करते हुए कुुँ वर नारायण क्तलखते 

हैं- 

“सोचता कुमारजीव- 

मैंने तो पहले ही अपने को मिु कर क्तलया ह ै

घरों और नगरों से 

नया नगर, नया घर, नयी दीवारें, 

नया बन्दीघर- 
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जो तमु प्रदान करोगे 

वे मझेु बाुँर् नहीं सकें गे 

एक क्तनिय में बदल चूुँक्तक ह ै

मेरे ‘होन’े की वजह।”50 

कुमारजीव की उपयुयि मनोदशा बौक्तद्धक वगय और सत्ता के संघषय को भी क्तदखाता ह।ै सत्ता 

चाहती ह ैक्तक ‘कलम’ उसके अर्ीन रह ेलेक्तकन आज़ाद ख़याली कलम का मलू-र्मय भी ह ैऔर 

उसकी प्रवकृ्तत्त भी। कुमारजीव जानता ह ै क्तक उसे राजा जो सखु देना चाहते हैं, सजृन का सखु 

उससे सवयर्ा क्तभन्न और शे्रष्ठ ह।ै इसक्तलए राजदरबार में रहते हुए भी कुमारजीव ने अपने आक्तत्मक 

क्तवकास पर बल क्तदया। 

 सब इिना असमाप्त (2018): 

‘सब इतना असमाप्त’ का प्रकाशन कुुँ वर नारायण के मतृ्यपुरांत हुआ ह।ै इस पसु्तक की 

अक्तर्कांश कक्तवताओ ंका चनुाव कुुँ वर नारायण अपने जीवनकाल में कर चकेु रे्। बाद में उनकी 

पत्नी भारती नारायण और पतु्र अपवूय नारायण ने इस संकलन में उनकी फ़ाइलों से कुछ अन्य 

कक्तवताओ ंको शाक्तमल कर क्तलया। सार् ही उनके द्वारा क्तलक्तखत कुछ गज़ल एवं गीतों को भी यहाुँ 

संग्रक्तहत कर क्तलया गया ह।ै उम्र के आक्तख़री पड़ाव में कुुँ वर नारायण की मनःक्तस्र्क्तत को अक्तभव्यि 

करती कई कक्तवताओ ंको इस संकलन में स्र्ान क्तदया गया ह ैतो वहीं दसूरी ओर क्तबगड़ते हुए 

समाज की क्तचंता भी कुछ कक्तवताओ ंमें पररलक्तित होती ह।ै इस संकलन के प्रारंभ में भारती 

नारायण क्तलखती हैं, “परेू संकलन में एक ख़ास तरह की प्रबदु्ध उदासी का भाव ह।ै”51 
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 इस संग्रह की कक्तवताएुँ कुुँ वर नारायण के व्यक्तित्व के उस पि की गवाही हैं जहाुँ समाज 

और पयायवरण उनकी क्तचंता के कें र में ह।ै इस संग्रह की प्रारंक्तभक कक्तवताओ ंमें एक महत्वपणूय 

कक्तवता ह ै‘ज़रा दरे से इस दकु्तनया में’। 

यह हमारे क्तलए महत्वपणूय इसक्तलए ह ै क्योंक्तक यह हमारे समय की क्तफ़क्र में रची गई 

कक्तवता ह।ै आज जंगलों को काटकर क्तजस तरह हमने अपनी दकु्तनया को कंक्रीट के जाल में 

तब्दील कर क्तदया ह,ै वह क्तकसी भी क्तववेकवान व्यक्ति के क्तलए क्तचंता का क्तवषय होना चाक्तहए। 

हमने क्तजस सभ्यता को क्तवकक्तसत क्तकया ह ै वह आत्मघाती ह।ै प्रकृक्तत जो कभी हमारी सहचयय 

हुआ करती र्ी उसे हमने अपना प्रक्ततद्वंद्वी बना क्तलया। कक्तव इसी क्तचंता में क्तलखते हैं- 

“मैं ज़रा दरे से इस दकु्तनया में पहुुँचा, 

तब तक परूी दकु्तनया, 

सभ्य हो चूुँक्तक र्ी, 

सारे जंगल काटे जा चकेु रे्, 

जानवर मारे जा चकेु रे्, 

वषाय र्म चूुँक्तक र्ी, 

और तप रही र्ी पथृ्वी, 

आग के गोले की तरह...”52 

 यदु्ध की व्यर्यता का बोर् कुुँ वर नारायण की कई कक्तवताओ ंमें दखेने को क्तमलता ह।ै इस 

संग्रह की एक कक्तवता ह ै‘आवाजें’। यदु्ध हमारे अंतःकरण की उन आवाज़ों को तोड़ दतेा ह ैजो 

मानवता के क्तलए मलू्यवान ह।ै शांक्तत का रास्ता यदु्ध से होकर नहीं गज़ुरता ह।ै आज जब दशे 
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अपनी-अपनी सीमाओ ंमें शांक्तत बहाल करने के क्तलए यदु्ध का आवाह्न करते हैं तर्ा एक दसूरे की 

सेनाओ ंको रि-रंक्तजत करते हैं, ऐसे वि में कुुँ वर नारायण की यह कक्तवता महत्वपणूय जान पड़ती 

ह।ै कुुँ वर नारायण की क्तनम्न पुँक्तियाुँ दृिव्य हैं-  

“ये क्तचल्लाहटें, 

यह कोलाहल, 

दो सेनाओ ंके टकराने की आवाज़ ह।ै 

जो लड़ कर पाना चाहते रे् शाक्तन्त 

यह कराह 

उनकी क्तनराशा की आवाज़ ह।ै”53 

मानव इक्ततहास में यदु्ध की क्तवभीक्तषका सवयज्ञात ह,ै बावजदू इसके सभ्यता के क्तवकास के 

सार्-सार् मनषु्य ने मनषु्य का क्तशकार करने के क्तलए नये-नये तरीके क्तवकक्तसत कर क्तलए हैं। यह 

परूी प्रक्तक्रया कू्ररता के इतने स्तरों से होकर गज़ुरती ह ैक्तक इसे एक प्रज्ञावान व्यक्ति मानवोक्तचत कमय 

तो नहीं कह सकता ह।ै प्रर्म क्तवश्वयदु्ध और क्तद्वतीय क्तवश्वयदु्ध की त्रासदी भला कौन भलू सकता 

ह।ै आज भी मानवता उस क्तदन को याद कर शमयसार होती है लेक्तकन मनषु्य ने यदु्ध का मागय आज 

तक नहीं छोड़ा। मनषु्य का यदु्ध में गहराता क्तवश्वास कुुँ वर नारायण को क्तवचक्तलत करता ह।ै कुुँ वर 

नारायण मनषु्य में उस क्तवश्वास की खोज में हैं जो आदमी को इसंान बनाता ह।ै उन्हें उन शब्दों की 

तलाश ह ैजो हमारे जीवन और भाषा से दरू होते जा रह ेहैं। ये वो शब्द हैं क्तजनकी अनपुक्तस्र्क्तत में 

क्तज़न्दगी अपने मायने खोने लगती ह।ै कुुँ वर नारायण के काव्य-संग्रह ‘सब इतना असमाप्त’ में एक 

कक्तवता ह-ै ‘शब्द जो खो जाते हैं’। इस कक्तवता में कक्तव की इसी क्तचंता का बयान ह।ै यह कक्तवता 

‘पक्तवत्रता’ शीषयक से पहले प्रकाक्तशत हो चूुँक्तक र्ी। इसमें कक्तव क्तलखते हैं- 
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“क्तज़न्दगी से पलायन करते जा रह ेहैं 

ऐसे तमाम क्ततरस्कृत शब्द 

जो कभी उसका गौरव रे्।”54 

ये वो शब्द हैं क्तजनके क्तज़न्दगी में होने से क्तज़न्दगी को अर्य क्तमलता ह।ै कुुँ वर नारायण ने 

‘प्रेम’ को भी ऐसा ही एक शब्द माना ह।ै एक ऐसा शब्द जो अब व्यवहार में नहीं ह।ै वह पलायन 

कर चकुा ह ैहमारी क्तज़न्दगी से, और भाषा से भी। यह हमारे समय का दभुायग्य ही कहा जाएगा क्तक 

पे्रम जैसी मनोवकृ्तत्त का हमने क्ततरस्कार क्तकया ह।ै हमने क्तहसंात्मक शब्दावक्तलयों को ईज़ाद क्तकया 

ह-ैजीवन में भी, और भाषा में भी। पररणामस्वरूप क्तहसंा, नफ़रत हमारे व्यवहार में शाक्तमल होता 

जा रहा ह ै और करुणा, स्नेह जैसे भावों से हम हर रोज़ र्ोड़ा दरू होते जा रह े हैं। िमा, 

सहनशीलता जैसे शब्दों की ताक़त को हमने क्तबसरा क्तदया ह।ै कुुँ वर नारायण के इसी संग्रह में एक 

कक्तवता ह-ै‘जब वह नहीं रहता’। यह कक्तवता ‘िमा’, ‘सहनशीलता’ जैसे भावों को कें र में 

रखकर क्तलखी गयी ह।ै जब ये नहीं रहते तब इसकी जो भयानक अनपुक्तस्र्क्तत महससू होती ह ैवह 

यूुँ ही नहीं ह,ै उसके यह मायने हैं क्तक यह हमारी क्तज़न्दगी की अमलू्य शक्ति ह।ै 

 ‘सब इतना असमाप्त’ की कक्तवताएुँ घनीभतू क्तचंतन की ऐसी अक्तभव्यक्ति मालमू होती हैं, 

क्तजन्हें शब्दों में बयान कर पाना एक दषु्कर कायय ह।ै इस संग्रह की कई कक्तवताएुँ हमें यह अहसास 

क्तदलाती हैं क्तक अतीत क्तसफ़य  व्यतीत नहीं होता बक्तल्क वह कभी-कभी हमारे वतयमान को कुरेदता 

ह।ै अतीत का वतयमान में यह प्रवेश क्तबल्कुल नये रूप में होता ह।ै उस समय की मनःक्तस्र्क्तत को 

वतयमान की अुँर्ी रफ़्तार कचोटती ह।ै और मन में बार-बार यह प्रश्न उठता ह ैक्तक “आगे बढ़ने की 

हड़बड़ी में/ कहीं पीछे तो नहीं छुट गई/ं वे सरुम्य जगहें/ जहाुँ हम पहुुँचना चाहते रे्”55 

इसी संग्रह में ‘कुछ छोटी कक्तवताएुँ’ शीषयक से 14 छोटी-छोटी कक्तवताएुँ हैं। जो अपने 

रूप और कथ्य में अलग-अलग होते हुए भी महत्वपणूय हैं। एक कक्तवता में कुुँ वर नारायण क्तलखते 
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हैं क्तक “वे भी ताक़त हैं समाज की/ क्तजनके पास सेनाएुँ नहीं/ केवल कुछ सपने हैं/ और एक 

साहस/ नागफनी के जंगल में उगते फूलों की तरह/ जोक्तखम उठाने का”56 कौन हैं वे लोग जो 

नागफनी के जंगल में भी फूलों की तरह उगने का साहस कर लेते हैं। उनका चेहरा कुछ-कुछ 

दाभोलकर, पानसरे और कलबगुी के चेहरे से ज़रूर मेल खाता होगा। तभी तो उनकी नशंृस हत्या 

कक्तव को क्तवह्वल कर दतेी ह-ै  

“क्तजतना ही खशु रखना चाहता ह ुँ 

उतनी ही उदास होती जाती हैं मेरी कक्तवताएुँ 

क्तवह्वल प्रार्यनाओ ंमें बदल जाते हैं शब्द”57 

कुल क्तमलाकर ‘सब इतना असमाप्त’ तत्कालीन समय में कक्तव की मनःक्तस्र्क्तत का 

दस्तावेजीकरण ह।ै इस संग्रह का कैनवास काफी क्तवस्ततृ ह ैइसक्तलए इसका पाठ अक्ततररि र्ैयय 

की मांग करता ह।ै ये कक्तवताएुँ यदु्ध और क्तहसंा से चोक्तटल समय में मैत्रीपणूय स्पशय की तरह मालमू 

होती हैं। इस संग्रह की कक्तवताओ ंमें उन िक्तणक अनभुकू्ततयों की माक्तमयक अक्तभव्यक्ति ह ैजो कभी-

कभी जीवन से भी बड़ी हो जाया करती हैं। जो नैक्ततक-साहस और पे्रम का अकंुठ भाव कुुँ वर 

नारायण की कक्तवता को क्तवक्तशि बनाता ह ै वह इस संग्रह में भी आक्तद से अंत तक मौजदू ह।ै 

क्तचंतन एवं अनभुकू्तत का ऐसा संगम दलुयभ ह।ै 

सारतः यह कहा जा सकता ह ैक्तक कुुँ वर नारायण की कक्तवताओ ंमें क्तचंतन एवं अनभुकू्तत 

का अनठूा क्तमलन ह।ै उनका क्तचंतनशील क्तववेक उन क्तचरंतन मलू्यों का संर्ान करता ह ैजो मानव-

जीवन को समकृ्तद्ध के मागय पर प्रशस्त कर सके। कुुँ वर नारायण की कक्तवताओ ंको पढ़ते हुए हम 

पाते हैं क्तक उनके काव्य-लेखन के क्तवक्तवर् पड़ाव हैं। ‘कुमारजीव’ का कुुँ वर नारायण ‘चक्रव्यहू’ 

के कुुँ वर नारायण से क्तभन्न ह।ै यह क्तभन्नता भाषा एवं कथ्य दोनों स्तरों पर ह।ै कुुँ वर जी की कक्तवता 

उनकी जीवन-दृक्ति का प्रमाण ह ैऔर कक्तव की जीवन-दृक्ति क्तनरंतर प्रौढ़ होती गयी ह,ै क्तनरंतर 
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क्तवकक्तसत होती गयी ह।ै उनकी कक्तवता खदु भी क्तवकासशील ह ैऔर अपने पाठकों के क्तचत्त को 

भी क्तवकक्तसत करती ह।ै आवश्यकता ह ैउनकी कक्तवताओ ंको बार-बार पढ़े जाने की तर्ा क्तवक्तभन्न 

संदभों से जोड़कर पढ़ने की क्योंक्तक अपने हर पाठ के सार् ये कक्तवताएुँ एक नये पि को उजागर 

करती हैं। 
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